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O sorte dura, che mi fa esser quale 
Punta d'un Scorpio, et domandar riparo 
Contr’el velen’ d' all ’istesso animale. 


(Louize Labe.) 
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Moe Rudloff verſchloß und verriegelte die Tür. 
Sie hörte die Schritte des Mädchens ſich ent— 
fernen, hörte das An- und Abknipſen der elektriſchen 
Schalter, irgendwo in ziemlicher Entfernung eine 
Klinke gehen, eine Angel kreiſchen — wieder Schritte 
.. das war wohl in einem andern Stockwerk — ein 
leiſes, immer wiederkehrendes ungleichmäßiges Ge— 
räuſch, als ob ein offenſtehendes Fenſter im Winde 
klappte. Und Stille. Eine weit ſich wölbende, leere, 
kühle, dunkle, reglos harrende Stille. 

Mette mußte ſich entſchließen, endlich die Hand 
vom Riegel zu nehmen und nach dem Lichtſchalter zu 
gehen, obgleich ſie ſich ein wenig fürchtete vor dem 
Schall ihrer Tritte und dem Rauſchen ihrer Röcke. Sie 
drehte alle Flammen an, auch die kleinen Lampen 
neben dem Bett und auf dem Schreibtiſch. Die blen- 
dende Lichtfülle tat ihr wohl. In dem überhellen 
Raum ging ſie an den Wänden entlang, ſchloß die 
leeren Schränke auf und wieder zu, hob die Gardinen 
und ließ fie wieder fallen. Sie hatte nicht den Ge— 
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danken, daß ſich irgendwo ein Menſch, ein Verbrecher 
verborgen haben könnte, aber ſie verſuchte, ſich auf 
jede Weiſe mit der fremden Umgebung vertraut zu 
machen. Sie hatte Angſt davor, daß irgend etwas 
fie überraſchen und dadurch erſchrecken könnte. Die 
nie geſehenen Möbel konnten im dunklen Zimmer ſo 
leicht eine ſpukhafte Geſtalt annehmen, ein Luftzug 
konnte der Gardine die Form eines Menſchen geben. 
Sie betrachtete auch die Bilder mit Aufmerkſamkeit. 
Sie erinnerte ſich aus fiebrigen Abenden der Kinder- 
zeit, daß ſelbſt wohlbekannte Bilder, wenn man ſie 
in der Dämmerung oder beim Schein des Nachtlichts 
vom Bett aus ſah, ſich zu grauenvollen Fratzen ver- 
wandeln konnten. 

Sie verſuchte, ſich die Linien der blühenden Land⸗ 
ſchaften, der friedlichen Bauernhäuschen, der drolligen 
Kinderköpfchen einzuprägen, um fie nachher wiederzu— 
finden in den verſchwommenen Flecken, die ſich ſo 
gern zu hohngrinſenden Ungeheuern, zu ekelerregenden 
oder furchteinflößenden Fabelweſen ballten und 
zerrten. ö 

Als fie das Zimmer auf dieſe Art unterfucht hatte, 
drehte fie das Licht wieder aus, bis auf eine Birne, 
die den übermäßig großen Raum nur dämmrig er⸗ 
hellte. Aber nun war in dieſer Dämmerung nichts Er— 
ſchreckendes mehr — Mette wußte ja: dieſer vor: 
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ſpringende Schatten war die geſchweifte Kommode, 
und der befremdende Lichtſchein kam von der Kante 

des Waſchtiſchſpiegels, die ihn von dem Bild der 
Lampe im Schrankſpiegel auffing. 
Sie ſchloß den Handkoffer auf und nahm das Not⸗ 
wendigſte heraus: das Nachthemd, das ſie übers Bett 
warf, ein paar Flaſchen und Bürſten, die ſie nach dem 
Waſchtiſch trug. Dann zog ſie den Nachttiſchkaſten 
auf und legte ihn mit einem weichen ſeidenen Tuch 
aus, — ſo ſorgfältig, als glätte ſie einem Geliebten 
das Lager oder bereite eine prieſterliche Handlung 
vor. Mit behutſamen Bewegungen, als trüge ſie etz 
5 was Lebendiges, bettete ſie den Revolver und das Zi⸗ 
garettenetui mit dem Skorpion hinein. Sie ſchob den 
Kaſten zu, mit einer angeſtrengten Entſchlußkraft, denn 
wie immer, weckte der Anblick des Revolvers den 
faſt leidenſchaftlichen Wunſch in ihr, den kühlen glatten 
metallenen Mund an die Schläfe zu ſetzen. Sie fürch⸗ 
tete ſich davor, dieſem Wunſch nachzugeben, denn ſie 
wußte nicht, ob nicht eine plötzliche Regung ſie ver— 
leiten würde, die Sicherung zu löſen, den Hahn zu 
berühren und alſo mehr durch einen Zufall als aus 
Notwendigkeit ſich ſelbſt zu zerſtören, und damit 
Denken, Fühlen, Erinnerung und Erwartung auszu- 
. | 

Sie wollte nicht ſterben. Oder vielmehr, fie wäre 
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gern geftorben, wenn fie nicht dann hätte tot fein 
müſſen. Sie wäre gern desſelben Todes geſtorben, 
den Olga Radö ſtarb, nur um ſich mit dem letzten 
Gedanken ſagen zu können, daß ſie nun ertrug, was 
Olga ertragen hatte, und daß es alſo nicht ſo uner— 
träglich fein konnte, nicht jo entſetzlich, wie die uns 
erfahrene Phantaſie es ſich ausmalte. 

Aber andererſeits hatte ſie eine brennende Begier nach 
dem Leben, von dem ſie ſo wenig wußte. Nicht, daß ſie 
ſich große Freuden, hohe Entzückungen davon verſprochen 
hätte. Aber ſie fühlte ſich dem ſchönen und grauenvollen 
Untier gegenüber ſo gut gewappnet, daß es ſchade ge— 
weſen wäre, den Kampf aufzugeben. Ihr war, als 
hätte Olgas Blut ihrer Seele das unverletzliche Kleid 
gegeben, das der hörnerne Siegfried im Blute des 
Drachen gewann. Sie war überzeugt, das Schönſte, 
das Schwerſte, das Wichtigſte ihres Lebens überſtanden 
zu haben. In der Tragödie oder Komödie, in der 
mitzuwirken ſie durch ihre Geburt gezwungen war, 
hatte ſie nur im erſten Akt eine Rolle zu ſpielen ge⸗ 
habt. Alle Kräfte und Gefühle hatte ſie verausgabt 
— nun miſchte ſie ſich unter die Statiſten, noch glühend, 
aber doch ſchon ermüdet von den Erſchütterungen, die 
ſie durchtobt hatten, und ſah halb neugierig und m 
gelangweilt dem Spiel der andern zu. 

Aber im Grunde überwog die Neugier, und obgleich 
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fie wußte, oder zu wiſſen glaubte, daß fie niemals mehr 
einer ſtarken Empfindung — ſei es Glück oder Schmerz 
— fähig ſein würde, obgleich ſie ihr Gemüt gegen 
Eindrücke jeder Art gepanzert fühlte, drängte es ſie, 
gleichſam um die Unverſehrbarkeit dieſes Panzers zu 
erproben, Eindrücke aufzuſuchen, ſich ihnen darzubieten 
— ſich in das Gewühl des Kampfes zu ſtürzen, die 
ſtarrenden Speerſpitzen gegen die Bruſt zu drücken. 

Das erſte, dem ſie ſich willig hingab, und deſſen 
Verwundungen ſie früher ſicher nicht ſtandgehalten 
hätte, war dies: Fremde und Einſamkeit. | 

Aus dem Gefühl heraus, daß fie felber in ihrer 
jungen Freiheit ſich dies erwählt hatte: Fremde und 
Einſamkeit, und bei dem Gedanken daran, daß nichts 
ihr mehr wehtun könne und wehtun dürfe feit der / 
Trennung von Olga, ſeit Olgas Tod, empfand fie 
die kühle und faſt feindliche Stille als wohltuend und 
erlöſend. 

Sie wußte es: die Einſamkeit würde ſie ertragen 
können. Aber morgen würde ſie gezwungen ſein, mit 
zehn oder fünfzig fremden Menſchen in einem Raum 
ihre Mahlzeiten einzunehmen. Dieſe Vorſtellung hatte 
etwas atemraubendes. Neugierige Augen prickelten 
auf ihrer Haut wie Nadelſpitzen. Aber auch das 
würde ſich ertragen laſſen. 

Unten im Haus ſchlug eine Tür, dumpf und ſchwer, 
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daß ein Zittern durch alle Wände lief. Der Fahrſtuhl 
hob ſich mit einem ſummenden Geräuſch — es war, 
als ob in dem Rieſenleib des Hauſes ein mühſamer 
Atemzug aufröchelte. In der Stille der Nacht ver- 
nahm man ganz deutlich das Knacken, wenn er am 
erſten, am zweiten Stockwerk vorüberglitt. 

Man hörte das Aufſchnappen der Tür, das Ins— 
Schloß⸗Fallen, Schlüſſel⸗Klappern, Schließen, das Dre⸗ 
hen der Lichtſchalter, Schritte, die behutſam über den 
dämpfenden Teppich gingen, aber doch die Dielen zum 
Knarren brachten, ein unterdrücktes Lachen, ein ge⸗ 
flüſtertes Gute⸗Nacht⸗Rufen. 

Mette verſuchte nachzuprüfen, ob die San, 
die ſie kaum vernommen, angenehm oder unangenehm 
geweſen ſeien — ſie kam zu keinem abſchließenden 
Urteil N | 

Die Tür zum Nebenzimmer ging. Man hörte das 
leiſeſte Geräuſch, das Anknipſen des Lichtes, das au 
ziehen der Fenſtervorhänge. 

Nichts wußte Mette von dieſem Menſchen da N 
an, nichts. Nicht einmal den Namen, nicht das Alter, 
nicht einmal ſo viel, wie jedes Geſicht verrät, das auf 
einer dunklen Straße an einem nachläſſigen Blick vor⸗ 
übergleitet — und doch wußte ſie, daß dieſes nachbar⸗ 
liche Weſen nicht gern früh geweckt wurde — denn 
es verſchloß die Fenſter mit ungewöhnlicher Sorgfalt. 
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Es mußte ein rückſichtsvoller Menſch fein, denn er bes 
mühte ſich, leiſe zu ſein, zog gleich die Stiefel aus 
und ſchlüpfte in weiche Schuhe, ſo daß man den 

Schritt nicht mehr hörte, ihn nur noch durch eine leichte 
Erſchütterung ſpürte. Es war auch ein reinlicher 
Menſch, der ſich trotz der ſpäten Stunde mit viel Aus⸗ 
dauer die Zähne putzte. 
Mette mußte lächeln. Vielleicht wäre es das 
Sicherſte, die Bekanntſchaft aller Menſchen auf dieſe 
Weiſe zu machen. Was half es einem, den Namen 
eines Fremden zu erfahren, oder ſeinen Beruf, oder 
den Stand ſeines Vaters! Was half es einem, mit 
einem Menſchen zu plaudern, Stunden und Stunden, 
um ſchließlich nichts von ihm zu wiſſen, als wo er 
den letzten Sommer verbracht hatte, oder wie er die 
Beſetzung der neueſten Operette fand! Und was half 
es einem, wenn man Wand an Wand mit einem Men- 
ſchen wohnte und jeden Atemzug hörte ... und doch 
nichts von ihm wußte? 

Ach, was half es ſelbſt, mit einem Menſchen eines 
Blutes zu ſein, und alle Tage des Lebens, vom erſten 
an, mit ihm zu verbringen. Oder was half es, einen 
Menſchen zu lieben, ihn zu lieben mit jeder Faſer des 
Leibes und der Seele — wenn im letzten Grunde doch 
einer nichts vom andern wußte! 

Es war ſo unendlich ſchwer, ſich zurechtzufinden in 
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dieſem Wirrwarr von Charakteren, Gefühlen, Schick⸗ 
ſalen und Lügen, die ſo millionenfach verſchlungen, 
einen ſelbſt mit umſchlangen — ach, ſo ſchwer, daß 
man hätte weinen können, wenn man daran dachte, 
wie hilflos man war! 

Mette trat ans Fenſter und lehnte ſich hinaus. Sie 
ſuchte am Himmel den Antares, ihren Stern. Aber 
die Brandmauern der Häuſer verdeckten ihn. Sie 
beugte ſich ein wenig weiter und ſah in den Schacht 
des Hofes hinunter. Ein ſeltſamer Schwindel faßte 
ſie an. Wenn ſie in die Tiefe da hinunterglitte, würde 
es kein Menſch bemerken. Und wenn man morgen 
früh ihre Leiche dort unten fände, würde man nicht 
wiſſen, was man anfangen, wen man e „wen man 
benachrichtigen ſollte. 

Mette Rudloff war ja jetzt frei. So frei, Faß ihr 
ein leiſer Schauer über den Rücken rieſelte. Nirgends 
der Druck einer Kette, aber auch nirgends ein haltendes 
Band, nirgends eine engende Mauer, aber 90 nir⸗ 
gends ein ſchützendes Dach. 

Die Menſchen, denen Liebe oder Pflicht ſie ver— 
bunden hatte, waren tot. Vater war tot, Olga war 
tot. Von den andern hal ſie ſelbſt ſich mit ſcharfem 
Schnitt gelöſt. 

Und nun glitt ſie frei durch den unendlichen Raum, 
wie ein losgetrenntes Blatt, wie eine ſchwebende 
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Schneeflocke. Ihre Hände klammerten fih um das 
Fenſterbord, als fürchtete fie, ein Lufthauch könne fü ie 
losreißen, forttreiben, zerſchellen. a 

Eine Furcht überkam fie, als wäre fie ein verirrtes 
Kind, dem im Dunkel alle 3 gleich fremd und be⸗ 
drohlich erſcheinen. 

Ihre verzweifelten Blicke ſuchten nach einem Halt 
und fanden ihn in dem ſteten milden und geheimnis— 
vollen Glanz der Sterne über ihr. 

„Liebe Sterne,‘ dachte Mette, ‚wie gut, daß ihr da 
ſeid! Immer noch dieſelben, wie vor Zehntauſenden 
von Jahren, und ſogar noch dieſelben von den 
Abenden, als ich mit Olga am Wannſee lag. Es gibt 
keinen Zufall, es kann keinen Zufall geben. Warum 
prallen die Sterne da oben nicht aneinander und 
ſtieben wie ein Funkenmeer durch die Nacht? Ewige, 
unzerſtörbare Geſetze halten ihr Milliardengewicht 
ſchwebend im Raum und führen ſie mit ſo überlegener 
Ruhe ihre Bahn, als ſei es das leichteſte von der Welt, 
Sterne zu regieren. Und irgendwo ſtehe ich auch unter 
dieſen Geſetzen und kann mich nicht dagegen wehren 
— und will es ja auch gar nicht. Ich bange mich vor 
der Entſcheidung, ob ich rechts oder links gehen ſoll, 
und dabei ſind ja doch alle Wege verſperrt bis auf den 
einzigen, den ich gehen ſoll und muß, weil er der meine 
iſt, der unabänderlich vorgeſchriebene, der ans Ziel 


15 


führt. An welches Ziel? Ich weiß es nicht. Aber da 
ich lebe, ſo wird man ja wohl noch irgend etwas mit 
mir vorhaben, und das beſte iſt, in Geduld zu warten.“ 
Ein Geſangbuchvers aus ihrer Kinderzeit drängte 
ſich ihr in die Gedanken — aber ſie konnte ihn er 
mehr richtig zuſammenbringen: 
.. der Sonne, Mond und Winden 

Gibt Wege, Lauf und Bahn. 

Der wird auch Wege finden, 

Da dein Herz gehen kann. 

Die Worte ſummten ihr immerzu im Kopf herum, 
während ſie ſich auskleidete. Aber erſt als ſie im Bett 
lag, fiel es ihr plötzlich ein: 7 

„die dein Fuß gehen kann“ 8 
hieß es wohl. Wie war ſie nur auf „Herz“ gekommen? 
Ach, vielleicht, weil es ihr wichtiger erſchien — 5 un⸗ 
endlich viel wichtiger 3 


MM durchwanderte Muſeen und Galerien mit 

angeſpannter Aufmerkſamkeit, gleichſam mit zu— 
ſammengebiſſenen Zähnen. Sie erlaubte es ſich nicht 
mehr, wie früher durch die Säle zu ſchlendern, zu bes 
trachten, was ihr gefiel, wie ein Kind in einem Bilder 
buch blättert, ohne etwas nach dem Namen der Maler 
zu fragen, nach der Zeit, in der fie gelebt, oder gar 
nach der Schule, der ſie angehört hatten. 

Sie arbeitete ſich ſyſtematiſch durch das überreiche 
Material hindurch. Sie kaufte ſich einen ganzen Stapel 
von Kunſtgeſchichten, Monographien, Führern durch 
die Muſeen und ſtudierte fie fo gewiſſenhaft wie Schul⸗ 
aufgaben. Manchmal übte ein Bild eine ſtarke An- 
ziehungskraft auf ſie aus, das ſie nirgends als be— 
ſonders wertvoll verzeichnet fand. Aber noch geſtattete 
ſie ſich keinen eigenen Geſchmack. Sie ſchalt ſich ſelber 
mit unnachſichtiger Strenge jung, dumm, unreif, un- 
gebildet. Es konnte vorkommen, daß fie einem heim⸗ 
lich geliebten Bilde, das von andern verächtlich be— 
handelt wurde, im Vorübergehen einen zärtlichen Blick 
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zuwarf, der fagen ſollte: „Noch kann ich mich nicht mit 
dir beſchäftigen, noch kann dir mein Wohlwollen auch 
gar nichts nützen, weil ich viel zu unwiſſend bin — 
erſt muß ich lernen, muß ſo klug werden, wie die 
Klügſten der andern, dann will ich dich entdecken und 
will dein Lob fingen.‘ 

Zuerſt mußte man die ganz unanfechtbaren Größen 
aufſuchen, ſich mit ihnen vertraut machen, ſie in ſich 
aufnehmen. Manchmal empörte ſich Mettes Gefühl 
gegen irgend etwas, was ſie ſchön und großartig finden 8 
ſollte. Das konnte ſie in eine tiefe Mutloſigkeit ſtürzen. 
Sie überlegte umſonſt, ob ſie nicht irgend jemand um 
Rat bitten könnte — um Beiſtand gegen die Autorität, 
die für bezaubernd und reizvoll erklärte, was ihr miß— 
fiel. Dann verſuchte ſie, ſich vorzuſtellen, was Olga 
Radö wohl geſagt hätte — Olga, die durch keine Aus 
torität einzuſchüchtern war, die ihren eignen Geſchmack 
und ihre eigne Meinung hatte, bei der ſie unerſchütter⸗ 
lich und manchmal ſogar eigenſinnig beharrte. 

Mitunter fand Mette ein ſpöttiſches Scherzwort, 
das Olga hätte gebrauchen können, um ſich gegen eine 
Bevormundung aufzulehnen. Wenn ſie Worte dachte, 
die ſo Olgas Prägung trugen, dann war ihr, als hörte 
ſie auch Olgas leiſes Lachen neben ſich und ihre tiefe, 
klingende Stimme. Aber öfter noch geſchah es, daß 
ſie ſich vergebens fragte: würde dies oder jenes Olga 
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gefallen haben? Was würde Olga über dies oder 
jenes geſagt haben? Und es konnte fie zur Ver: 
zweiflung bringen, daß ſie ſich keine Antwort zu 
geben wußte. Daß Olga tot war, war ſchlimm. 
Aber faſt noch ſchlimmer war es, daß Mette die Zeit, 
da Olga lebte, nicht genügend ausgenutzt hatte. Jetzt 
fielen ihr auf Schritt und Tritt Dinge ein, die ſie 
hätte erfragen müſſen und nach denen ſie nie gefragt 
hatte. Dann war ihr, als müſſe es irgendeine Kraft 
geben, das Geſchehene ungeſchehen zu machen, die Ge— 
walt des Todes zu zerbrechen, und ihre Gedanken 
ſchlugen ſich wund an dem ehernen Schweigen, das 
unerſchütterlich all ihren Fragen entgegenſtarrte. 

Sie fühlte ſich manchmal ſo klein, wie ein Kind, 
das nicht über die gepolſterten Wände feines Lauf⸗ 
ſtalls hinwegſehen kann. Der Wind hatte ihr mancher⸗ 
lei ins Geſicht getrieben — Blüten und Staub. Es 
mußte wohl außerhalb des Mäuerchens blühende 
Gärten geben und ſtaubige Straßen — aber Mette 
wußte nicht, woher der Wind blies. Sie verſuchte, 
ſich über ſich ſelbſt hinaus zu dehnen — es half 
nichts. Aber fie wußte, was einzig helfen konnte: 
und wie mit Ungeduld verſchlang ſie alles, was ſich 
ihren Sinnen und ihrer Seele darbot: Bücher, Bilder, 
Geſpräche, Geſichter: ſie wollte wachſen, wachſen, um 
über die Mauer zu ſehen, um alles zu überſehen, was 
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außerhalb lag, Welt und Leben, die Welt und das 
Leben, wo Olga Radô hergekommen war, und die man 
verſtehen mußte, um fie zu verftehen. — — — — 


In dem großen Eßzimmer der Penſion hatte Mette 
ihren Tiſch in der dunkelſten Ecke. Die freundliche 
Wirtin hatte geglaubt, ſich entſchuldigen zu müſſen, 
daß die Plätze in der Nähe der Fenſter alle ſchon von 
älteren Gäſten beſetzt wären. Metten war es gerade 
recht ſo. Sie ſaß mit dem Rücken gegen die Wand 
und hatte den kleinen Tiſch wie einen Schutzwall vor 
ſich. Sie war meiſtens beim erſten Gongruf ſchon 
fertig und ſetzte ſich auf ihren Platz, um die andern 
an ſich vorüber zu laſſen und ſich nicht zwiſchen den 
vollbeſetzten Tiſchen hindurchwinden zu müſſen. Wenn 
ſie ſich einmal verſpätete, war ihr der kurze Gang durch 
das Zimmer ein nicht endenwollender Marterpfad. Sie 
fühlte ſich von all den unverhohlen neugierigen und ſelbſt 
von den gleichgültigen Blicken gepeinigt und gehemmt. 
Obgleich ſie ſich jedesmal vor dem Spiegel prüfte, ehe ſie 
ihr Zimmer verließ, hatte ſie doch immer das Gefühl, 
daß ihr Haar ſich löſte, wenn ein Blick an ihrem Kopf 
haften blieb, oder daß ſie ein Loch im Strumpf hatte, 
wenn jemand auf ihre Füße ſah. Sie mußte dann im⸗ 
mer gegen den Wunſch ankämpfen, ängſtlich nach ihrem 
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Haarknoten zu greifen, oder auch ihrerſeits ihre Füße 
zu betrachten. Sie preßte die Ellbogen an den Körper, 
bemühte ſich, ein undurchdringliches und ausdruckloſes 
Geſicht zu machen und vorſichtig zu gehen — weil die 

Vorſtellung fie plagte, fie würde einen Stuhl um⸗ 
reißen oder an einem Tiſch anſtoßen — aber dabei 
doch ſo raſch, daß man ihr dieſe Vorſicht nicht an⸗ 
merkte. Wenn ſie dann glücklich in ihrer Ecke ſaß, 
fühlte ſie ſich wie im Hafen. 

Meiſtens nahm ſie ſich eine Zeitung mit, um ſich 
während der Wartezeit dahinter zu verſchanzen. Sie 
hatte nicht Angſt davor, daß jemand ſie anreden 
könnte — das Sprechen fiel ihr weniger ſchwer, als 
das Gehen — aber Angſt, daß ſie ſo ausſehen könnte, 
als wartete ſie auf eine Anrede — ſo beſchäftigungs— 
los, ſo einſam, ſo hungrig nach einem zugeworfenen 
Wort. a 

Dabei war ſie es in Wahrheit gar nicht. Je weniger 
ſie ſprach, deſto weniger vermißte ſie das Geſpräch. 
Wenn es auch keine Qual verurſachte, ſo brauchte es 
doch immer eine gewiſſe Entſchlußkraft, eh ſie den 
Mund aufbekam, um dem Mädchen irgend etwas zu 
ſagen. Und wenn ſie abends auf ihr Zimmer ging 
und nach dem letzten „danke, Berta, ich brauche nichts 
mehr“, die Tür verriegelte, dann kam das Gefühl 
des Schweigenkönnens, des Schweigendürfens wie 
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eine Erlöſung über fie. Ihr war manchmal, als ob 
ihre Zunge ſchon lahm geworden ſei, wie irgendein 


anderer Muskel, der nie bewegt wird. Und ſie hatte 


kein Bedauern mehr für die Trappiſten, weil ſie deut⸗ 
lich empfand, daß es nur weniger Wochen bedurfte, 
um ſich ſo an das Schweigen zu gewöhnen, daß ſich 


vor jedes Wort unüberwindliche Hemmungen ſtellten. 
Aber fie wußte, daß keine ſchützenden Kloſter— 
mauern fie umgaben, und daß fie es ſich nicht ger 


ſtatten durfte, ein Trappiſtenleben zu führen. Sie 
wollte ſich in den Strom aller Menſchlichkeiten hin⸗ 
einſtürzen, um Schwimmen zu lernen. Dabei klopfte 
ihr das Herz, wenn ſie nur erſt die NN 
benetzte. 

Trotzdem ſtand ſie den Menſchen nicht verächtlich, 
nicht einmal gleichgültig gegenüber. Sie hatte für 
all und jeden eine wache Aufmerkſamkeit und war 
raſch bereit zu Sympathie und Antipathie. 

Es waren beſonders zwei Gruppen in der Penſion, 
die ihre Beobachtung auf ſich zogen und ihre Teil— 
nahme erregten. Die eine ſcharte ſich um Luiſe 


Peters — „Lawiſing“, wie fie von allen Seiten ger 


rufen wurde — eine norddeutſche Malerin, eine große, 
breite, derbknochige Perſon, deren friſches, rotbackiges 
Geſicht mit blanken Augen und weißen Zähnen, deren 


glattſträhniges und ungleichmäßig blondes Haar im⸗ 
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mer jo ausſah, als ob fie eben einem eiskalten Bade 
entſtiegen ſei. Lawiſing hatte eine tiefe und etwas 
rauhe Stimme, ein lautes und ins Auge fallendes 
Gebaren — aber man ſpürte, daß ihr nichts ferner 
lag, als ein eitles Aufſehen-erregen-wollen. Ihre 
große und kräftige Perſönlichkeit konnte ſich nur 
mit unſäglicher Mühe auf zarte und vorſichtige Bes 
wegungen oder einen leiſen und gedämpften Ton be- 
ſchränken. Trotz ihres etwas lärmenden Weſens hatte 
ſie nichts Unfeines, ſie blinkte von innerer und äußerer 
Sauberkeit — ja, ſie roch förmlich nach guter Familie. 
Der Mittelpunkt des andern Kreiſes duftete eher 
nach franzöſiſcher Parfümerie. Daß das ſchmale, 
feingliedrige Weſen künſtlich gebleichtes Haar und 
künſtlich getuſchte Wimpern hatte, das entging auch 
Mettes ungeübten Augen nicht. Aber ſie ſtellte doch 
feſt — ſo vorurteilslos, als ob ſie vor einem Bilde 
ſtände — daß die ſchwarz umränderten Augen zu den 
kupferglänzenden Locken einen ſehr reizvollen Gegen- 
ſatz bildeten, daß das Lachen, das die Kleine gefall— 
ſüchtig durch den Saal ſchwirren ließ, wirklich einen 
füßen und ſilbrigen Ton hatte, und daß die reichlich 
kurzen Röckchen allerliebſt geformte ſchlanke Beine ſehen 
ließen. 
Bis auf zwei gutmütige alte Damen, die allen ein 
mütterliches Wohlwollen zuteil werden ließen, und 
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zwei bösartige, die für alles, was Jugend hieß, nur 
ein giftiges Hohnlächeln übrig hatten, gehörten die 
Gäſte der Penſion einer der beiden Cliquen an, die 
ſich nicht gerade befehdeten, aber ſich doch gern mehr 
oder weniger offenſichtlich übereinander luſtig machten. 
Und auch — zur Freude der Wirtin — einen gewiſſen 
harmloſen Wettbewerb trieben: wenn die eine Partei 
bis Mitternacht zuſammenſaß und eine Flaſche Wein 
nach der andern trank, ſo braute ſicher am übernächſten i 
Tag die andere Partei eine Bowle und er bis zum 
Morgengrauen. 

Mette fühlte ſich manchmal an ihre Schulzeit e er⸗ 
innert. Da waren erwachſene Menſchen, die ganz 
wie die kleinen Mädchen in der Klaſſe, wenn ſie ſich 
von einem Tiſch an den andern etwas ſagen wollten, 
ſich einer Art Zeichenſprache bedienten. Oder ein paar 
Worte auf den Rand einer Zeitung ſchrieben und ſie 
dem bedienenden Mädchen mitgaben — ganz wie man 
in der Schule Zettelchen auf die Wanderſchaft geſchickt 
hatte. Da waren Vertraute, die immer miteinander 
zu tuſcheln hatten, ehe ſie ſich an ihre Plätze begaben, 
und die, wenn das Mädchen mit der Suppe kam, ſich 
mit einem vielverheißenden „nachher“ trennten. Oder 
andere, die ſich nur einen Blick zuzuwerfen brauchten, 
um einen Lachanfall zu bekommen, den ſie mühſam zu 
unterdrücken oder wenigſtens zu verbergen ſuchten. 
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Manchmal ſpürte Mette auch dasſelbe Neidgefühl 
wie damals, als ſie fremd und vereinſamt der Luſtig— 
keit der Klaſſe gegenüberſtand. Und dann dachte ſie 
mit einem leiſen inneren Lächeln, daß ſie ſeit jener 
Zeit doch ſchon um vieles älter geworden war — nicht 
nur um das eine Jahrzehnt, das dazwiſchen lag. Sie 
war ſchon ſo alt und klug geworden, ſich zu ſagen, 
daß all dieſe Heiterkeit und Wichtigtuerei und Ge— 
heimniskrämerei nur ſo verlockend erſchien für den, 
der unbeteiligt draußen ſtand — und daß fie über— 
haupt jeden Reiz verlor, wenn nicht jemand da war, 
der das Spiel als Zuſchauer mit anſah und in deſſen 
Gemüt man ein wenig Neugier und Neid und Sehn— 
ſucht erwecken wollte. 

Mette merkte wohl, daß — von beiden Parteien = 
manches in halb unbewußter Berechnung geſchah, um 
ihre Aufmerkſamkeit zu erregen. Aber ſie war nicht 
genug von ihrem Wert überzeugt, um ſich dadurch 
geſchmeichelt zu fühlen. 

„Die ſpielenden Kinder brauchen einen Zuſchauer, 
dachte ſie mit nachſichtigem Lächeln. 

Sie fühlte auch mitunter, daß es nicht ſchwer ſein 
würde, an einen der Kreiſe Anſchluß zu finden. Sie 
hätte nur einmal in eines der allgemeinen Geſpräche, 
an denen auch die liebenswürdige Wirtin ſich beteiligte, 
ein paar Worte hineinwerfen müſſen, ſie hätte nur 


25 


einmal einen Gruß weniger zurückhaltend zu er⸗ 
widern brauchen, und in kürzeſter Zeit hätte ſie nicht 
mehr abſeits geſtanden, hätte ſie mitgeplätſchert in 
dem muntern Bächlein dieſer mehr oder weniger 
ſeichten Beziehungen. Manchmal nahm ſie einen 
innerlichen Anlauf zu dem Sprung, weil ſie dem, was 
ſie „das Leben“ nannte, näher kommen wollte und mit 
leiſer Angſt verſpürte, wie ſie ihm immer fremder 
wurde. Sie nahm ſich vor, bei der nächſten Gelegen⸗ 
heit an einem Geſpräch teilzunehmen, und das Herz 
ſchlug ihr, wenn die Gelegenheit da war — aber ſie 
ließ ſie ungenützt vorübergehen. Wenn ſie den fertig 
gebildeten Satz ſchon auf der Zunge hatte, faßte ſie 
die Angſt, — nicht die Angſt, den Satz nicht heraus⸗ 
zubringen, oder für aufdringlich zu gelten — ſondern 
die Angſt, durch ein Wort Beziehungen anzuknüpfen, 
die nachher zu löſen ſchwer — ja faſt unmöglich war. 
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< peite dachte oft über ſich ſelbſt nach. Sie las und 


lernte abends im Bett fo lange, bis ihre Ge— 


danken ſich verwirrten, und ſie, ſchon halb im Schlaf, 


1 


nach der Lampe griff, um das Licht auszudrehen. Aber 


manchmal wurde ſie nach kurzer Zeit durch irgendein 
Geräuſch geweckt, daß ſie mit hämmerndem Herzen 
auffuhr. Und dann konnte fie oft ſtunden- und 
ſtundenlang den Schlaf nicht zwingen — dann nützte 
weder Zählen noch Vokabelaufſagen, noch die Vor⸗ 
ſtellung des wogenden Kornfeldes — ein Zehntel der 
Gedankenkraft blieb mechaniſch bei den Zahlen, und 
neun Zehntel jagten kreuz und quer und ſchleppten 
und zerrten alles herbei, was peinvoll und quälend 
und beunruhigend war. In ſolchen ſchlafloſen Näch⸗ 
ten, wenn alle Dinge ihr ſo bedrohlich und feindſelig 
naherückten und ſie immer mehr bedrängten, bis ſie 
ſchließlich fiebernd und glühend die Decken zurückwarf 
und ſich aufrichtete, um Atem holen zu können, oder 
um die gekrampften Fäuſte gegen ihre Angreifer zu 
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ſchütteln, oder um die Finger in ihr Haar zu krallen 
und die geſenkte Stirn ſchwer, ſchwer in die Hände 
zu ſtützen — in ſolchen ſchlafloſen Nächten dachte 
Mette auch über ſich ſelbſt nach. 

Sie wäre ſich gern darüber klar geworden, ob 
ſie ein guter oder ein ſchlechter Menſch war. Es war 
ſehr ſchwer, das feſtzuſtellen, und manchmal ſpielte 
ſie mit dem Gedanken, einen unbefangenen Menſchen 
zum Richter aufzurufen, ihm alle „Für“ und „Wider“ 
vorzutragen und ſich einem Urteil zu unterwerfen, ſich 
freiſprechen zu laſſen oder eine Buße auf ſich zu 

nehmen. Sie ſuchte unter den Leuten auf der Straße, 
in den Bahnen, in den Konzerten nach einem Geſicht, 
das von der Fähigkeit zu ſolchem Richteramt zeugte. 
Aber ſie fand keines. 

Sie ſuchte auch unter den gemalten Geſi fehr in 
den Galerien. Und da war ſchon eher ein oder das 
andere, vor dem ſie hätte ſtehenbleiben mögen, um 
mit gefalteten Händen zu bitten: Hilf du mir doch 
— das hab' ich getan — und das hab' ich verabſäumt — 
und deſſen hat man mich ungerecht beſchuldigt. Wie 
ſteht es nun um mich — ſind andere Menſchen beſſer 
oder ſchlimmer? Haben viele ein Recht, mich zu ver⸗ 
achten? Habe ich das Recht verwirkt, andere zu ver- 
achten? Gibt es nicht ehrbare und tugendhafte Men⸗ 
ſchen, die niedriger ſtehen als ich? Und darf ich nicht 
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zu manchen auffehen, die noch mehr geſündigt haben, 
als ich? 

Manchmal prüfte ſich Mette, ob ſie irgend etwas 
anders tun würde, wenn es ihr noch einmal zu tun 

gegeben würde. Sie meinte dann wohl, daß ſie 
8 ihrem Kinderfräulein nicht mehr mit ſo blinder 
Schwärmerei anhängen würde. Und daß ſie verſuchen 
würde, ihrem Vater näher zu kommen, mehr Ver— 
ſtändnis für ihn zu gewinnen, und ihm mehr Ver— 
ſtändnis beizubringen. Und dann würde ſie die Schul— 
jahre beſſer ausnutzen, um das wenige, was ſich auf der 
Schule lernen ließ, wenigſtens gründlich zu erfaſſen. 

Aber all dies war es ja nicht, was man ihr als Schuld 
angerechnet hatte. Ihre Schuld, ihr Verbrechen war 
geweſen, daß fie Olga Rads zu ſehr geliebt hatte. 

Und wenn Mette an dieſen Punkt kam, dann 
bäumte ſich der Widerſpruch in ihr auf wie ein 
gepeitſchtes wildes Pferd. Wenn Olga noch einmal 
in ihr Leben träte, dann würde ſie jedes Verbrechen 
begehen, um zu ihr zu gelangen, ihre Stimme zu 
hören, ihre Hände zu fühlen. 

Sie hatte einen Wachtraum, der mit der Hartnäckig⸗ 
keit eines Fieberwahns immer wiederkehrte. Sie ſah 
Olga in weiter Entfernung, manchmal wie vor ihr 
fliehend, aber meiſt ihr zugewandt, mit ſehnſüchtig 
ausgeſtreckten Händen. Sie wollte zu ihr. Sie mußte 
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zu ihr. Aber immer drängte ſich jemand dazwiſchen. 
Ihr Vater, Tante Emilie, Onkel Jürgen, Frau Fleſch, 
der Detektiv, die Möbius-Mädels. Und Mette hielt 
den Revolver umklammert — Olgas Revolver — 
und ſchoß. Und traf. Und die Getroffenen ſtürzten 
zuſammen und ließen den Nächſten auftauchen. Aber 
wenn die Reihe zu Ende war, fing ſie wieder von 
vorn an. Wie Puppen in einer Schießbude ſtanden 
ſie wieder auf und verſperrten ihr den Weg. Und 
Mette ſchoß ſie nieder, unzähligemal. Aber Olga ent⸗ 
fernte ſich, ihre Erſcheinung wurde immer undeut⸗ 
licher, verblaßte, verdämmerte, bis ſie verſchwand. 

Die Sehnſucht nach Olga konnte Mette faſt bis zum 
Wahnſinn peinigen — und doch war ſie nicht das 
Schlimmſte. Das Schlimmſte war die Sehnſucht, die ins 
Ungewiſſe ging, die nach einem Menſchen ſchrie, nicht 
nach Liebe oder Kameradſchaft oder Verſtändnis, nur 
nach der Wärme eines Körpers, nach ee 
Armen, nach zärtlichen Lippen. 

Dann konnte es vorkommen, daß Mette ſich mit 
Nägeln und Zähnen in die Kiſſen einkrallte und ſich 
ſchüttelte wie im Fieber. In ſolchen Augenblicken 
wurde es ihr auch klar, daß ſie doch wohl ein ſchlechter 
Menſch wäre. Und das Belaſtendſte war, daß ſie 
keine Reue kannte und nicht einmal gute Vorſätze. Im 
Gegenteil. Wenn ſie ſehr unglücklich war, dann faßte 
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ſie geradezu den Vorſatz, ſchlecht zu werden. Sie 
wollte nur lernen und an ſich arbeiten, um Macht über 
die Menſchen zu gewinnen, um zu berücken, zu verz 
führen. Und dann wollte ſie nach allem greifen, was 
ihre Luſt oder ihre Neugier auch nur für eine Stunde 
reizte, wollte nur den Schaum von den Kelchen 
ſchlürfen, den Saft aus den Früchten preſſen und 
weiterjagen, von einem zum andern, nirgends ver— 
weilend, nirgends ſich anheftend, nirgends aus den 
Tiefen ſchöpfend. | 
Ein ſolcher Entſchluß trieb fie den Menſchen näher. 
Sie wollte kopfüber den Sprung in den Strom wagen, 
weil ſie die Kraft in ſich fühlte, die Flut zu meiſtern. 
Sie nahm ſich vor, am andern Tag eine Bekanntſchaft 
anzufangen, mit irgend jemand auf Redefuß zu kom⸗ 
men — ein Wort konnte wie ein ins Waſſer ger 
worfener Stein immer weitere Ringe ziehen, und in 
wenigen Wochen konnte ſie der Mittelpunkt eines 
Kreiſes fein, 
Wenn ſie am andern Tag unter den Geſichtern Um⸗ 
ſchau hielt, erſchienen ſie ihr plötzlich alle leer und 
langweilig oder verlogen und unheimlich, und ihr 
Inneres zog ſich zuſammen wie ein erſchreckter Igel, 
ängſtlich und feindſelig. Und fie faßte einen neuen 
Entſchluß: zu ſchweigen, immer zu ſchweigen, nie— 
mals mehr als das unumgänglich Notwendige zu 
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reden, niemals mehr einem Menſchen das Du zu 
gönnen, Barrikaden und Mauern des Schweigens zu 
errichten zwiſchen fi und der Welt. — — — — 


Es wäre vielleicht noch wochen- und monatelang 
fo weiter gegangen, wenn nicht eines Tages Gifela 
Werkenthin in die Penſion gekommen wäre, um die 
kleine Geſchminkte zu beſuchen. Sie fiel Mette ſofort 
auf, als ſie das Eßzimmer betrat. Nicht, daß ſie 
beſonders ſchön geweſen wäre. Sie war ſchlank, 
ſchmächtig, knabenhaft gebaut. Ihr ſchmales Geſicht 
wurde noch ſchmäler durch das auf Pagenart ge— 
ſchnittene dunkle Haar, das die Hälfte der Wangen 
verdeckte. Ihr Mund war faſt lippenlos, nur eine 
feine blaßrote ſtolz und ſchmerzlich gebogene Linie. 
Ihre dunklen Augen mit auffallend breiten Lidern 
lagen in großen, tiefen, aſchgrauen Höhlen. 

Mette ſtand an dieſem Abend nicht gleich nach dem 
Eſſen auf, wie gewöhnlich. Sie ließ ſich noch einen 
Tee bringen, um einen Vorwand zu haben, tat, als ob 
ſie ungeduldig in dem Tee rührte, um ihn abzukühlen, 
und beobachtete dabei den Tiſch, an dem die BiRNe 
Frau mit den abgeſchnittenen Haaren ſaß. 

Sie lachte mit den andern, trank, und rauchte un⸗ 
zählige Zigaretten. 
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Aber plötzlich konnte fie während des lärmenden 
Geſprächs in ſich zuſammenſinken, wie eine Schlafende, 
die ſchmale Hand mit der brennenden Zigarette ſtand 
wie erſtarrt in der Luft, und ihre Augen bohrten ſich 
durch den Nebel von Rauch und Dunſt, als ſähen 
ſie in der Ferne ein furchtbares lähmendes Geſchehen. 
Am nächſten Tage ſuchte Mette Frau Meidinger, die 
Wirtin, auf. Sie hatte eine unwichtige Kleinigkeit 
mit ihr zu beſprechen, die ſie ſicher ein anderes Mal 
durch die Vermittlung des Mädchens erledigt hätte. 
Aber in der Nacht hatte ſie den unerſchütterlichen Ent— 
ſchluß gefaßt, den Sprung in das „Leben“ zu tun, 
und aus dieſem Grunde zwang fie ſich erſt einmal da— 
zu, Frau Meidinger perſönlich aufzuſuchen, die blond 
und rundlich, wohlfriſiert und liebenswürdig wie 
immer, in ihrem ſehr behaglichen Wohnzimmer hinter 
einem gedeckten Teetiſch thronte. 

Sie ſchien ſehr entzückt, Mette zu ſehen. Sie quälte 
ſo lange, bis Mette eine Taſſe Tee genommen hatte, 
und dann fing ſie an, in ebenſo neugieriger wie herz— 
licher Art, Fragen zu ſtellen, die Mette beantwortete, 
weil ſie keinen Grund hatte, ſie nicht zu beant— 
worten. Aber ſie lächelte ein wenig dabei und dachte: 

„Wenn ich etwas vor dir verbergen wollte, meine 
Liebe — auf dieſe Weiſe würdeſt du es nicht aus 
mir herausfragen.“ 
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Sie gab gern zu, daß ſie Waiſe wäre. Ja, es war 
ihr ſogar ganz recht, daß die Trauer, die ſie noch um 
ihren Vater trug, eine genügende Erklärung für ihr 
blaſſes und verhärmtes Ausſehen gab. So kam die 
gutmütige und aufdringliche Frau wenigſtens nicht 
auf den Gedanken, nach einem heimlichen Kummer und 
ſeiner Urſache zu forſchen. 

Mettes Schickſal war in wenigen Sätzen klargeſtellt: 
ſie war Waiſe, hatte weder Geſchwiſter noch Großeltern 
am Leben und hatte mit Abſicht eine fremde Stadt auf- 
geſucht, um in ganz veränderter Umgebung die traurigen 
Eindrücke der letzten Zeit loszuwerden. Frau Meidinger 
gab ſich damit zufrieden, oder ſie tat wenigſtens ſo. Sie 
geſtand Mette ein, daß — was dieſe ſehr verwunderte 
— ſchon alle Gäſte nach ihr gefragt hätten, und daß 
jeder hinter der jungen ſchweigſamen Dame in Trauer 
eine romantiſche Geſchichte vermutete. Fräulein Luigi 
— Mette würde doch zweifellos Fräulein Luigi 
kennen? — ſie wäre ja beim Kabarett und hätte viel 
Erfolg jetzt, außergewöhnlich viel Erfolg — ja, die 
Kleine mit dem ſchönen roten Haar — mit dem rot— 
gefärbten Haar, verſteht ſich, das hätte Mette doch wohl 
auch ſchon bemerkt? — Alſo Fräulein Luigi hätte ſo⸗ 
gar Frau Meidinger ſchon immer gequält, daß ſie eine 
Bekanntſchaft vermitteln ſolle; aber wie Frau Mei⸗ 
dinger das Fräulein Peters erzählt habe, hätte die 
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geſagt, ſie wäre immer ſehr geradezu, Fräulein Peters, 
und manchmal auch ein bißchen derb: „Unterſtehen 
Sie ſich und machen Sie dies feine, zarte, vornehme 


junge Menſchenkind bekannt mit dieſer ...“, na, fie 


wollte lieber nicht wiederholen, was Fräulein Peters 
geſagt hätte, denn, wie geſagt, Fräulein Peters ſei 
manchmal ein bißchen derb. Aber ſo ſchlimm würde es 


wohl gar nicht ſein mit der kleinen Luigi. Sie wär' 


natürlich keine Heilige vom Himmel — aber wen 
ginge das was an? Sie, Frau Meidinger, wäre ihr 


nicht zum Vormund geſetzt ... und die Hauptſache 


wäre, daß ihr Haus rein bliebe, darauf achtete ſie, 
und da könnte ihr keiner etwas nachſagen. Und wenn 


ein junges Mädel heut ihr Brot verdienen müſſe wie 


ein Mann, dann wolle ſie auch ihr Vergnügen haben 
wie ein Mann. Die Soliden wären ihr lieber, freilich, 
ſelbſtredend. Aber heutzutage, ach, wer wäre denn 
heutzutage noch ſolid? Und wer es nicht ſo triebe, der 
triebe es eben anders. Ob Mette nicht geſtern die 


Giſela geſehen hätte? 


Mette machte ein zweifelndes Geſicht und hatte das 
Gefühl, rot zu werden. 
„ eine von den Damen, die geſtern zu Beſuch 
bei Fräulein Luigi waren?“ 
„Ja, die Dunkle — ach, Sie haben ſie ſicher ger 
ſehen, Fräulein Rudloff! Sie ſieht ja ſo elend aus, 
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ſo namenlos elend! Iſt Ihnen das nicht aufgefallen? 
Sie haben wohl nicht ſo den Blick dafür — aber wer 
Beſcheid weiß, der ſieht es ihr ja auf hundert Schritt 
an, daß ſie Morphiniſtin iſt. Es iſt ſchließlich keine 
Indiskretion von mir, wenn ich Ihnen etwas erzähle, 
was die ganze Stadt weiß. Dieſe begabte Perſon! 
Es iſt ein Jammer um ſie, denn ſie geht zugrunde, 
ſage ich Ihnen, ſie geht zugrunde an einer Frau!“ N 
Frau Meidinger machte eine Kunſtpauſe und ſah 
Mette erwartungsvoll an. f 
Mette fühlte, daß dieſer Blick ſie aufforderte, irgend 
etwas zu ſagen. 
„Wie fürchterlich,“ ſagte ſie in dem Ton eines Kin⸗ 
des, dem man unglaubbare Schauergeſchichten erzählt. 
„Ja, mein liebes Kind,“ ſagte Frau Meidinger mit 
beinah mitleidiger Überlegenheit, „in Ihren großen 
unſchuldigen Augen, da ſteht ſo deutlich die Frage: 
Gibt es denn ſo etwas überhaupt? Ach, mein Kind, 
haben Sie eine Ahnung, was es alles gibt! Wir 
leben in einer ſchrecklichen Zeit, wirklich! Aber was 
ſoll man machen? Man kann aus der Zeit ebenſo— 
wenig heraus wie aus ſeiner eigenen Haut. Wenn ich 
es mir hätte ausſuchen können, ich hätte auch lieber 
im Biedermeier gelebt, wo alles recht gemütlich her— 
ging. Oder zu Goethes Füßen geſeſſen — wo finden 
wir heute einen Goethe?“ 
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Mette bedauerte aufrichtig, Frau Meidinger nicht 
zu dem erſehnten Platz verhelfen zu können. Sie ſtellte 
ſich das Bild recht erheiternd vor und benutzte die 
nächſte Gelegenheit, um ſich zu verabſchieden. 

Schon während ſie über den langen, ſchlecht erleuch— 

teten Flur nach ihrem Zimmer ging, kehrten ihre Ger 
danken zu der armen Giſela zurück und hörten nicht 
auf, ſie zu umkreiſen. 
Arme Giſela, die an einer Frau zugrunde ging! 
Oh, wie Mette ſie verſtehen konnte. Und ſie würde 
Mette verſtehen. Alles würde ſie verſtehen, was Mette 
durchgemacht, Kampf und Liebe und Leid. 

Mette war zumut, als müſſe ſie dieſe fremde Frau 
mit den qualbrennenden Augen ſuchen, ihr nachgehen, 
ſie bei der Hand faſſen, um ihr zu ſagen: „Wir ver⸗ 
ſtehen uns, wir gehören zuſammen, weil wir die Un⸗ 
glücklichſten der Welt ſind. Wir müſſen Freunde wer⸗ 
den, weil niemand außer uns begreifen kann, was 
wir gelitten haben! — — — — — - -— — — 


Am andern Abend ging das Geſpräch zwiſchen den 
Tiſchen hin und her über irgendeine Meldung des 


Abendblattes. Einige hatten die Zeitung ſchon geleſen, 


andere nicht, und da Mette ſie in der Hand hielt, bot 
ſie ſie ihrem Nachbarn an. Die kleine Luigi bat, auch 
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einen Blick hineinwerfen zu dürfen, was Mette mit 
großer Liebenswürdigkeit geftattete, und nach fünf Mi 
nuten war ein allgemeines Geſpräch im Gange. 

Am nächſten Tag ſchien es für Fräulein Luigi ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß ſie Mette mit ein paar freundlichen 
Worten anredete. Und am Abend, als ſie die, welche 
ſich gewöhnlich um ſie ſcharten, aufforderte, auf ihrer 
Bude noch einen Schnaps zu „genehmigen“, trat fie: 
auch an Mettes Tiſch heran und bat ſie, noch eine 
Viertelſtunde mitzukommen — nicht „feierlich“, aber 
„gemütlich“. 

Mette gab ſich innerlich einen Ruck und ſtand auf, 
um mitzugehen. Sie mußte an dem Tiſch vorüber, 
an dem Luiſe Peters mit ihren Genoſſen ſaß. Mette 
ging mit ſehr hochgerecktem Kopf vorbei, aber ſie 
glaubte die erſtaunten und ſpöttiſchen Blicke auf ihrem 
Rücken prickeln zu fühlen. In einem aufwallenden 
Trotzgefühl ſchob ſie ihre Hand in den Arm der kleinen 
Luigi: „Ich gehöre zu dieſen hier,‘ ſollte das den an— 
dern ſagen, zu dieſen, die ihr verachtet, und die ein 
Herz für mich haben — und nicht zu euch, ihr hoch— 
mütigen Tugendbolde — ihr hättet euch ja eher um 
mich kümmern können — jetzt geſchieht es euch recht, 
wenn ich zugrunde gehe!‘ i 

Als dies Gefühl ihr klar wurde, kam ſie ſich ſelbſt 
ſehr lächerlich vor. Was hatten dieſe wildfremden 
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Menſchen mit ihr zu tun, wieſo hatten fie eine Ver- 
antwortung für ſie! Und doch empfand ſie dunkel: 
Die da ſitzen und mir höhniſch und bedauernd nach— 
ſehen — die ſind meine Klaſſe, ſind mir verwandt, zu 
ihnen gehöre ich — aber ich löſe mich von ihnen und 
gehe mit den andern, mit den fremden — mit denen, 
die mir verwandt ſind, weil ſie mein Schickſal haben, 
weil ſie überhaupt ein Schickſal haben und nicht bloß 
ein Daſein, weil ſie Leid kennen und Leidenſchaft — 
und nicht bloß Leiden, weil ſie eiferſüchtig ſind und 
nicht bloß eifrig, weil ſie triebhaft ſind und nicht bloß 
betriebſam .. . nein, ich gehöre nicht zu euch, ich haſſe 
euch, ich verachte euch! Ihr und euresgleichen, ihr habt 
Olga Radö gemordet — ich gehöre nicht mehr zu euch, 
und da ich doch irgendwohin gehören muß, will ich 
verſuchen, zu dieſen zu gehören. 
Sie überſchritt die Schwelle zu Mara Luigis Zim⸗ 
mer mit ſo angeſpannter Entſchlußkraft, als ſchritte 
fie in ein neues Leben. — — — — — — — — 


Die kleine Luigi mußte von den meiſten Stühlen erſt 
eilig irgend etwas wegraffen, um ihren Gäſten Platz 
anbieten zu können. Als fie einen Arm voll aller mög⸗ 
lichen Gegenſtände zuſammen hatte, warf ſie ihn aufs 
Bett: „So, Kinder, ſetzt euch!“ 
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Fräulein Lorenz, eine ſchlanke, gutgekleidete Blon⸗ 
dine mit einem hübſchen und ausdrucksloſen Puppen⸗ 
geſicht, warf ſich auf den kiſſenbedeckten Diwan und 
nahm einen großen Teddybären zärtlich in den Arm. 
Der kleine Kramer, ein blonder, ſchmächtiger Junge 
mit dem Geſicht eines frühverdorbenen Kindes, be— 
mühte ſich, einen Platz auf dem Diwan zu erkämpfen. 
Aber die hübſche Lorenz trat ſo heftig nach ihm, daß 
ihre ſchlanken zappelnden Beine in dünnen Seiden- 
ſtrümpfen bis über die Knie ſichtbar wurden. 

Ein ernſt und kränklich ausſehender Mann, der nicht 
unbedingt zu dieſem Kreis gehören mußte, da Mette 
ihn auch ſchon mit der andern Partei in freundſchaft— 
lichem Geſpräch getroffen hatte, ſchob Mette, die noch 
immer wie unſchlüſſig in der Mitte des Zimmers 
ſtand, wortlos einen Seſſel hin. 

Mette lächelte ihm dankbar und etwas verwirrt zu 
und ſetzte ſich. 

Unterdeſſen hatte der kleine Kramer einen ſo kräf— 


tigen Tritt erhalten, daß er mit einem lauten Jammer⸗ 


geſchrei von der Diwanecke herunterrutſchte und auf 
den Teppich glitt, wo er ſitzen blieb und ſich weder 
mit Gewalt noch mit Zureden wieder in die Höhe 
bringen ließ. 

Frau Breslauer, eine üppige Dame mit gemalten 
Augenbrauen, hatte auf dem Bett ein Korſett aus 
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weißem Seidentrikot entdeckt, das fie unter den zahls 
reichen anderen Sachen hervorzog. Sie wollte abſolut 
wiſſen, ob es Maßarbeit ſei, ob die berühmte Fiſcher 
es angefertigt hätte und wie teuer es geweſen wäre. 

Giesbert, ein junger Maler, ein ſchlanker, gut aus⸗ 
ſehender Menſch, riß das Korſett aus den Händen der 
Frauen und tanzte damit durch die Stube. Mara 
Luigi jagte hinter ihm her, ſie hatte die ohnehin ſchon 
kurzen Röckchen mit der linken Hand zuſammengerafft, 
die rechte ſtreckte ſie zappelnd in die Luft — wenn 
Giesbert ſich aufreckte, kletterte ſie auf einen Stuhl, 
wenn er auf einer Seite des Tiſches hin und her ſprang, 
in Bereitſchaft, jeden Augenblick die Laufrichtung zu 
verändern, machte ſie es auf der anderen Seite ebenſo. 
Ihre Haarnadeln fielen klirrend zu Boden, Strähnen 
und Locken tanzten um ihr Geſicht. 

Mette legte die Hände ſehr feſt um die Seſſellehnen 
und ſchloß eine Sekunde die Augen, weil ſie fühlte, 
daß ſie ſchwindlig wurde. 

Das iſt das Leben, dachte fie, ich muß is daran 
gewöhnen.‘ 

Der häßlich und kränklich ausſehende Mann, der 
immer noch hinter ihrem Stuhl ſtand, beugte ſich ein 
wenig vor und ſagte mit einer ungemein ſanften und 
angenehmen Stimme: 

„Gnädiges Fräulein find fremd hier?“ 
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„Ja,“ ſagte Mette mit einem hilfloſen Lächeln, 
„ziemlich!“ 

Sie ſchalt ſich ſelbſt ſehr kleinlich und ſpießbürger— 
lich, aber ſie hatte doch das Gefühl, daß es immer noch 
leichter in einer der ſteifen und herkömmlichen Geſell— 
ſchaften ſei, wo die Wirtin die Verpflichtung fühlte, 
ſich um einen fremden Gaſt zu kümmern. Sie wollte 
nicht beachtet werden, nicht eine Rolle ſpielen, ſie hätte 
dieſem Durcheinander gern als unbeteiligter Zuſchauer 
beigewohnt — aber als unſichtbarer — weil fie — 
ganz zu Unrecht — das Gefühl hatte, daß jeder fie an⸗ 
ſah und mit leiſem Unbehagen feſtſtellte, daß dieſes 
ernſte, unbeholfene und ſchweigſame Weſen gar nicht 
in den Kreis paßte. Sie war ſehr dankbar, daß dieſer 
fremde, nicht ſehr ſympathiſch ausſehende Mann ſie 
anſprach, und daß ſie ſich ihm zuwenden konnte — 
ſchon, damit die andern nicht dachten, ſie warte hoch— 
mütig darauf, daß ſich irgend jemand ihrer annähme. 

Der häßliche Mann neigte ſich ein wenig: 

„Eccarius. Man hat uns zwar ſehr liebenswürdiger— 
weiſe zuſammen eingeladen, aber man hat leider bis 
jetzt verſäumt, uns miteinander bekannt zu machen.“ 

Er lächelte. Und dies Lächeln war bei aller Über— 
legenheit ſo gütig und nachſichtig, daß es Mette ſofort 
für ihn einnahm. 

„Man darf es ſo genau nicht nehmen,“ ſagte ſie, 
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auch ihrerſeits ſofort zur Nachſicht bereit. „Es geht 


auch ſo!“ ö 

Sie gab ſich einen kleinen Stoß und nannte ihren 
Namen, was Eccarius jedoch nicht veranlaßte, die Anz 
rede „gnädiges Fräulein“ aufzugeben. 

„Darf ich?“ Er zog ſich einen Stuhl in ihre Nähe. 
„Natürlich, mein gnädiges Fräulein, es geht auch ſo! 
Wir ſtecken immer noch viel zu ſehr im überlieferten 
Formelkram. Ich beneide dieſe Menſchenkinder um 

ihre ſchöne Leichtigkeit! Das hüpft und ſpringt und 
duzt ſich und teilt alle Geheimniſſe und weiß gar nicht, 
wie ſchwer es für unſereinen iſt, eine Brücke von 
Menſch zu Menſch zu ſchlagen.“ 

Durch das Wort „unfereinen“ fühlte Mette ſich er⸗ 
kannt. Trotz aller Mühe, die ſie ſich gab, merkte man 
ihr alſo an, wie fremd ſie in dieſem Kreiſe war. Sie 
war ſich nicht ganz klar, ob ſie das als wohltuend oder 
ſchmerzlich empfinden ſollte. 

Der hübſche Giesbert tanzte vor dem großen Schrank— 
ſpiegel herum, hatte das Korſett über ſeinen grauen 
Jackenanzug umgelegt und verſuchte, es zuzuzerren. 

„Mein beſtes Korſett,“ ſchrie die kleine Luigi auf— 
geregt, „du wirſt es mir kaputt machen! Du biſt ein 
Viech, leg' es hin, aber ſofort!“ 

„Du brauchſt es ja doch nicht,“ lachte Giesbert, „tu 
doch nicht ſo, als ob du je eins anhätteſt!“ 
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Er kniff fie in die Seiten, was fie zu einem lauten 
Quietſchen veranlaßte. 

Mette hätte es ſich ſelbſt nicht zugegeben, daß ſie ſich 
durch dieſen Ton verletzt fühlen könnte. 

„Wie herrlich jung dieſe Menſchen ſind,“ ſagte ſie 

lächelnd zu Eccarius, „ich komme mir ganz alt und 
grämlich vor neben dieſen Kindern.“ 
„Kindern ... wiederholte Eccarius mit einem jelt- 
ſam verſchloſſenen Geſichtsausdruck und nach innen 
ſchauenden Augen, „ja, vielleicht ... Kindern ...“ 
Dann ſah er Mette an, mit einem vollen Blick und 
ſeinem guten Lächeln: 

„Sie haben ſicher eine ſehr glückliche Kindheit ge⸗ 
habt.“ 

„Ja,“ ſagte Mette mit tiefſter Überzeugung. 

Sie dachte dabei nur an ihre erſten Lebensjahre. 
Sie ſah ſich im Park bei den Großeltern, in weißen 
geſtickten Kleidchen, die die welken, gütigen Hände 
der Großmutter unermüdlich für ſie arbeiteten. Sie 
ſah das Gartenhäuschen mit den bunten Gläſern in 
den Fenſterſcheiben und den Bach mit der Brücke und 
die leuchtenden Blumenrondells vor der Terraſſe. Sie 
ſpürte den Heuduft, der von den Wieſen herüberkam, 
ſie hörte das Summen der Inſekten, das die ganze 
Luft wie mit fernem Glockenton erfüllte, ſie ſah die 
rieſengroßen weißen und gelben Schmetterlinge, die 
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faft ſo groß waren wie die Kinderhändchen, die ſich 
zärtlich nach ihnen ſtreckten. 

Wie kam es nur, daß fie an dieſe Zeit dachte, als ſei 
= jeder Tag, jede Stunde voll und übervoll einer un— 
nennbaren Seligkeit geweſen, einer Seligkeit, die 
jetzt noch, wenn nur das Wort „Kindheit“ geſprochen 
wurde, das Herz mit einer ſanften, lichten Wärme 


ſtreichelte! 


Wenn Mette daran dachte, daß fie ſehr früh ſchon 
Kampf und Qual und Leid kennengelernt hatte, daß 
ſie gegen Tante Emilie, die mit viel Rechtlichkeit und 
wenig Verſtändnis ihre Erziehung leitete, einen peini⸗ 
genden Haß empfunden hatte, daß ihr früh ſchon bes. 
wußt war, was es hieß, Eiferſucht zu fühlen, dann 
war ihr, als gehörte dieſe Zeit — eine Zeit, wo ſie 
noch nicht zehn Jahre alt war — ſchon nicht mehr ihrer 
Kindheit an. Kindheit, das waren die wenigen Jahre, 
in denen ein Quell von beglückender Liebe aus dem 
eigenen Herzen ſprudelte und ſich unterſchiedslos über 
Bäume, Tiere, Menſchen und Puppen ergoß, die nur 
irgend in den Bereich der Sinne kamen. 

In dem Augenblick, wo dieſer Liebesſtrom in eine 
Richtung geleitet wurde, wo er Hinderniſſe durch⸗ 
brechen ſollte, die ſich ihm in den Weg ſtellten, wo er 
austrocknete auf einer Stelle, die er vorher befruchtet 
hatte und dürre Gleichgültigkeit oder ſumpfigen Haß 
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zurückließ — in dieſem Augenblick ſchien für Mette 
der Begriff „Kindheit“ ſchon vorüber. 

„Ja,“ ſagte ſie und richtete die Augen wieder auf 
Eccarius, „eine ſehr glückliche Kindheit, aber keine 
ſehr lange. Ich habe das Gefühl, daß ich früher er— 
wachſen war als andere Kinder — nicht reif, um 
Gottes willen, daß Sie mich 5 e ar 
reif bin ich heute noch nicht ...“ 5 

„Wer iſt reif?!“ warf Eccarius mit ſeinem Ele 
Lächeln ein. 
„Aber ich glaube, daß ich früher als andere Kinder 
aus dieſem Zuſtand ſeliger Unbewußtheit erwacht bin.“ 

„Das iſt ſchade.“ Über feine ernſten, hellgrauen 
Augen zog ein Schleier, wie von tiefer Bekümmernis. 
„Das iſt ſehr, ſehr ſchade.“ 

Mette hatte wohl unwillkürlich ein etwas erſtauntes 
Geſicht gemacht, denn er bemühte ſich, f Anteil⸗ 
nahme zu erklären: 

„Sehen Sie, wenn ich glückliche Kinder ſehe, dann 
möchte ich immer Wälle und Mauern um ſie errichten, 
damit ſie ſo bleiben, wie ſie ſind, recht, recht lange ſo 
bleiben. Der Gedanke iſt ſo furchtbar, daß nur ein 
giftiger Hauch dieſe zarten kleinen Geſchöpfe zu treffen 
braucht, um all ihre Glückſeligkeit in hölliſche Qual 
zu verwandeln.“ 

„Schenk es ihm doch!“ ſchrie der kleine Kramer von 
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ſeinem Platz auf dem Fußboden aus, „wenn er ſich 
doch von dem Korſett nicht trennen kann! Es hat eben 
jeder ſeine Paſſion, und es ſoll Leute geben, die das 
ſehr amüſant finden!“ 
„Du Schwein!“ ſagte Fräulein Lorenz und trat mit 
dem Fuß nach ſeiner Schulter. 
Giesbert hatte irgendwoher einen reihergeſchmückten 
Tüllhut genommen und ihn auf den Kopf geſtülpt. 
Mit einer Hand hielt er das Korſett auf ſeinem Magen 
zuſammen, mit der anderen griff er bei jedem Schritt 
ängſtlich nach dem ſchwebenden Hut, um ihn im Gleich— 
gewicht zu halten. 
„So geh ich morgen aufs Atelierfeſt,“ verkündete er 
im Triumphton, „ich werde Furore machen!“ Und 
plötzlich, mit einer Stimme, die ins Falſett umſchlug: 
„Huch nein! Ich bin die Schönſte von allen! Die Tante 
wird mich ausbilden laſſen! Wenn ich nur wüßte, 
wozu? Ich habe ſo entſetzlich viele Talente!“ 
„Richtig,“ ſchrie die kleine Luigi dazwiſchen und 
machte einen Luftſprung, „das Atelierfeſt bei Sophus! 
Sei doch eine Minute ſtill, ekelhafter Bengel! Sagt 
mir lieber im Ernſt, was zieht ihr an? Koſtüm oder 
ſo? Leg' jetzt die Sachen hin, Giesbert, ſonſt be— 
kommſt du ſo gewiß und wahrhaftig keinen Schnaps!“ 
Sie ſtampfte zur Bekräftigung mit dem Fuß auf. 
Giesbert markierte ein angſtvolles Zittern und 
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Schlottern und ſtürzte mit knickenden Knien ans Bett, 
um die Sachen niederzulegen. 

Die Kleine lachte und holte aus dem S eine 
Schnapsflaſche. 

„Ich habe nur zwei Gläſer! Erich, klingle mal!“ 
befahl ſie. 

„Ach, laß doch,“ meinte Fräulein Lorenz gleichmütig, 
ohne ſich aufzurichten, „wir trinken nacheinander! 
Wenn Emma jetzt hier Schnapsgläſer herbringen ſoll, 
erzählt ſie wieder, wir feiern Orgien.“ 

„Alſo ſchön!“ Mara Luigi ſpülte die Gläſer in der 
Waſchſchale aus. Sie griff nach einem Handtuch, und 
Mette erſchrak ein wenig, weil ſie dachte, ſie würde es 
zum Abtrocknen der Gläſer benutzen; aber ſie wiſchte 
ſich nur die Fingerſpitzen daran ab. Sie goß die Glä— 
ſer voll und bot Mette zuerſt an. 

„Wiſſen Sie was, Fräulein Rudloff?“ ſagte ſie, 
als ſie vor ihr ſtand, „Sie müſſen morgen da mit iu 
ganz gewiß, das müſſen Sie!“ 

„Ich?“ fragte Mette faſt erſchrocken, . denn?“ 

„Auf das Atelierfeſt natürlich! Sie haben wahr— 
ſcheinlich in Ihrem Leben noch kein richtiggehendes 
Atelierfeſt mitgemacht. Das müſſen Sie ſich doch mal 
anſehen.“ 

Mette verſpürte gar keine Luſt; ſie verwünſchte es, 
daß ſie überhaupt dieſer Aufforderung gefolgt war, 
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anftatt in ihrem Zimmer zu bleiben, wo fie ſich vor 
jedem ſtörenden Geräuſch verſchließen konnte und ſich 
vor den eigenen Gedanken in ihre ſtillen, klugen 
Bücher flüchten. 
„Aber ich kenne dieſe Herrſchaften doch gar nicht,“ 
ſagte ſie hilflos. 

„Doch ſeltſam, dachte ſie, zu Hauſe hätte ich ſicher 
„dieſe Leute“ geſagt und hätte mir von Tante Emilie einen 
Rüffel geholt. Hier, wo es ſicher allgemein als affektiert 
auffällt, wenn ich „Herrſchaften“ ſage, kommen Tante 
Emiliens gute Lehren zum erſtenmal zum Durchbruch.“ 

„Wen? Sophus und Nora?“ fragte Giesbert, einen 
Augenblick von ſeinem tollen Gehabe ablaſſend und 
— noch außer Atem — ſich das Haar ſtreichend und 
wie ein vernünftiger Menſch redend: | 

„Die kennen Sie nicht? Dann müſſen Sie morgen 
erſt recht mit, denn dann iſt es höchſte Zeit, daß Sie 
ſie kennenlernen. Ein paar Prachtweiber, ein paar 
ganz hervorragende Menſchen! Will vielleicht jemand 
etwas anderes behaupten? Den fordere ich ſofort zu 

einem Boxmatch!“ 
Err krempelte die Armel hi, duckte den Nacken und 
fletſchte die Zähne. 
„Sie können ruhig mitgehen,“ ſagte die üppige Frau 
Breslauer mit ihrer etwas öligen Stimme, „ich bin 
das erſtemal auch fo sans facon mitgeſchleppt wor⸗ 
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den und wurde gleich fo reizend aufgenommen, nicht 
wahr, Maralein? wirklich ganz reizend!“ 

„Ja,“ lachte der kleine Kramer, „die haben, glaub' 
ich, noch nie einen Menſchen auf eine andere Weiſe 
kennengelernt, als daß er ihr Gaſt war!“ 

„Holt Giſela uns ab, oder treffen wir uns da?“ 
fragte die Lorenz. 

‚Giſela, dachte Mette, die wird alſo auch dabei ſein. 
Ich müßte es ja tun. Ich habe eigentlich nur die Wahl, 
mich entweder zu vergraben und ein Einſiedlerleben 
zu führen, oder aber jede Gelegenheit zu benutzen, um 
unter Leute zu kommen und Welt und Menſchen 
kennenzulernen. Giſela! Ich ſitze doch nur hier, um 
mir irgendwie einen Weg zu ihr zu bahnen, und wenn 
es mir ſo bequem wie nur möglich geboten wird, ihre 
Bekanntſchaft zu machen, dann hab' ich eigentlich nicht 
die geringſte Luſt, ſondern nur Angſt und Scheu und 
Widerwillen und das Bedürfnis, mich irgendwohin zu 
verkriechen, wo ich meine Ruhe hab'. 

Eccarius mußte wohl den inneren Widerſtreit auf 
ihrem Geſicht geleſen haben. Er beugte ſich ein wenig 
vor und ſagte in einer ſehr beruhigenden Art: 

„Sie können es wagen, denke ich. Sie werden eine 
bunte Ausleſe Menſchen verſammelt finden. Es wird 
Sie ſicher zerſtreuen und auch intereſſieren — es ſind 
wirklich wertvolle darunter. Und wenn es Ihnen zu 
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lebhaft wird, dann verpflichte ich mich, Sie zu jeder 
Zeit ſicher nach Hauſe zu bringen.“ 

„Sie ſind auch da?“ fragte Mette erleichtert. 

Er nickte. 

„Ja, dann glaub' ich wirklich, ich kann es wagen!“ 


Während Mette ſich ankleidete, um auf das Atelier 
feſt zu gehen, hatte ſie durchaus nicht das Beſtreben, 
ſich möglichſt hübſch herzurichten, um beachtet zu wer— 
den, zu gefallen, zu wirken. Sie hatte nur den einen 
Wunſch, möglichſt wenig aufzufallen und hätte viel 
darum gegeben, unſichtbar ſein zu dürfen, oder ſich 
den Trubel von einer Galerie herab, aus einem dunk— 
len Nebenzimmer, anzuſehen. 

Sie wählte ein ſehr ſchlichtes ſchwarzes Taftkleid, 
das durch keinen Farbenfleck, durch keine kühne Linie 
den Blick auf ſich zog — aber ſie konnte nicht hindern, 
daß ihre Erſcheinung trotzdem etwas Auffallendes 
hatte — vielleicht machte das die Erwartung, die auf 
dem Grund ihrer leeren Augen loderte, und dieſe 
Augen in ſo ſcharfen Gegenſatz brachte zu der ſanften 
und faſt abgeklärten Ruhe ihres blaſſen Geſichts. — — 


— — — — — — — — — — — — 
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Als Mette in dem Vorraum der kleinen Villa draus 
ßen ihren Mantel ablegte und eine Fülle von Men⸗ 
ſchen, zum Teil in phantaſtiſchen Verkleidungen, fie 
umdrängte, eine Fülle von Geräuſchen ſie umbrauſte, 
hatte fie ſchon Fluchtgedanken. Sie ſah ſich nach der 
kleinen Luigi um, die eine Welle von Menſchen 
aus ihrer Nähe geriſſen hatte. Vielleicht würde es 
niemand bemerken, wenn ſie ſich ihren Mantel wieder- 
geben ließ und leiſe wieder aus der Tür ſchlüpfte. Sie 
ſah ſich um, die Möglichkeiten eines Entkommens er— 
wägend, und traf mit dem Blick in Eccarius' Augen, 
der dicht hinter ihr ſtand. 

„Nun ſehen Sie ſich einmal um,“ ſagte er begütigend, 
als hätte er ihre Gedanken erfühlt, „und wenn es 
Ihnen zuviel wird, geben Sie mir einen Wink, und 
ich bringe Sie nach Hauſe. Ich habe gar nicht 
die Abſicht, bis zum grauenden Morgen Nr zu 
bleiben.“ | 

Die Räume waren groß und hell, aber fo voll lär⸗ 
mender Menſchen, daß Mette ſchwindlig wurde. Ein 
dünner blauer Rauchſchleier lag ſchon jetzt über den 
Gruppen und zog in Kreiſen um die Lampen. Geſichter 
tauchten auf, prägten ſich Mettes Sinnen ein, ſcharf 
und doch unwirklich, wie Fiebererſcheinungen, und ver: 
ſchwanden wieder. 

Eccarius blieb an ihrer Seite und deutete manchmal 
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auf irgend jemand, den fie aus dem Gewühl nicht 
herausfinden konnte, und nannte ihr dazu einen Na⸗ 
men, den ſie nicht verſtand oder nicht behielt, weil er 
keine Bedeutung für ſie hatte. 

Eine ſchöne, große und ſchlanke Frau in einer Art 
Pagentracht eilte an ihnen vorüber. Eccarius rief ſie 
an, und ſie blieb ſtehen, um ihn zu begrüßen. Da⸗ 
durch gewann Mette Zeit, ſie zu betrachten. Sie trug 
ſchwarzſeidene Kniehoſen, weiße Strümpfe, einen Frack 
mit Spitzenmanſchetten und hatte das dunkellockige 
a Haar, das offen bis auf den halben Rücken fiel, im 
Nacken mit einer großen ſchwarzen Schleife zuſammen⸗ 
gebunden. Ihr Geſicht hatte klare und regelmäßige 
Züge, eine hohe und ſchön gemodelte Stirn und einen 
faſt herausfordernd freien und kühnen Ausdruck, der 
Mette auf den erſten Blick gefangen nahm. Sie ſchien 
es Mette anzuſehen, daß ſie ſich in dem Trubel nicht 
ganz zu Hauſe fühlte. Sie faßte ſie bei der Hand wie 
ein Kind: 

„Kommen Sie nur!“ ſagte ſie, halb zu ihr, halb zu 
Eccarius gewandt, „ich bringe die Kleine zu Nora — 
das iſt doch immer ‚der ruhende Pol in der Erſchei— 
nungen Flucht“ — da werden Sie ſich wohler fühlen. 
Ach Gott!“ ſie legte Mette die Hand unters Kinn 
und drehte fo ihr Geſicht ein wenig zu Eccarius, „fieht 
ſie nicht aus wie ein Kleines am erſten Schultag? 
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Kommen Sie, Kindchen, Sie ſollen einen Ehrenplatz 
haben!“ 

Sie bahnten ſich einen Weg durch ſchwatzende und 
lärmende Gruppen. Die ſchöne Frau wurde von allen 
Seiten angerufen, feſtgehalten, umarmt, begrüßt, ger 
fragt. Mit immer gleichbleibender Geduld und Lie— 
benswürdigkeit machte ſie ſich überall wieder los, aber 
es dauerte eine Viertelſtunde, bis fie mit Mette zwei. 
Zimmer durchquert hatte. 

Am Ende des zweiten Zimmers war ein etwas er— 
höhter Erker, auf dem, andere Stühle und einen hübſch 
gedeckten Teetiſch überragend, ein hochlehniger, ſchön 
geſchnitzter Renaiſſanceſeſſel ſtand. In dieſem Seſſel, 
von dem erdbeerroten Brokat abgehoben wie von einem 
gemalten Hintergrund, ſaß eine hochblonde Frau, in 
Weiß gekleidet, weiße, weichfließende Schleiertücher 
über den Schultern, eine leichte weiße Decke über den 
Knien. 

Beim erſten Anblick war Mette überraſcht von der 
Schönheit des Bildes. Bei näherer Betrachtung merkte 
ſie, daß die thronende Frau die Vierzig überſchritten 
haben mochte, daß ſie zu üppig war, um ſchön zu ſein, 
daß Alter und Krankheit die früheren reinen Linien 
des Geſichts angegriffen und verwiſcht hatten, aber im 
nächſten Augenblick, als Mette ihre warme, frauliche 
Hand hielt, als ein Lächeln von unbeſchreiblich wär— 
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mender Herzlichkeit und Güte fie anftrahlte, vergaß fie, 
nach Schönheit und Häßlichkeit zu fragen und gab ſich 
bedingungslos dem milden Zauber dieſer Perſön⸗ 
lichkeit. 

„Bier, Norina,“ der ſchlanke Page hatte den Arm 
leicht um Mettes Schulter gelegt, „hier, nimm die 
Kleine unter deine ſchützenden Fittiche. Sie geht uns 
ſonſt verloren in dem Wirrwarr.“ 

Irgend etwas in dieſen Worten, die Fürſorge, die 
ſich unter leichtem Spott verbarg, erinnerte Mette ſo 
an Olga, daß ſie hätte aufheulen mögen wie ein ge— 
tretener Hund. 

Die hellen, menſchenerfüllten Räume, die fremden 
Geſichter, die nicht nur wie ſonſt gleichſam hinter 
Schranken an ihr vorüberzogen, ſondern auf fie ein 
drangen, irgendwie die Schranken durchbrachen, die ſie 
um ihr Leben gezogen hatte, das war nach der Stille 
und Einſamkeit der letzten Wochen zuviel. Ein Zus 
ſtand kam über ſie, der einem heftig einſetzenden Fieber 
nicht unähnlich war. 

Sie mußte lächeln, als ſie ſah, daß im ſelben 
Augenblick, wo der Raum um ſie zu flackern ſchien, 
ein Schatten von Sorge über das Geſicht der blonden 
Frau lief. Zugleich fühlte ſie, wie ihr ein Stuhl in 
die Kniekehlen geſchoben und ſie von ſanften, aber 
kraftvollen Händen auf den Sitz gedrückt wurde. 
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Sie ſaß nun auf einem niedrigen Stuhl dicht neben 
dem hohen Seſſel. | | 

So,“ fagte die dunkeltönige Stimme hinter ihr, 
„und wenn es Ihnen nun zu hell oder zu laut oder 
zu bunt wird, dann legen Sie ihr Köpferl auf die 
Lehne und kriechen ein biſſel unter den Schleier, das 
mach' ich auch immer ſo.“ 

Mette ſchmiegte gehorſam die Wange gegen die 
Seitenlehne des hohen Stuhls und fühlte, wie der 
Schleier ihr leicht über den Kopf gezogen wurde. Der 
hauchdünnen weichen Seide entſtrömte ein leiſer Re— 
ſedaduft. 

„Ach, Reſeda,“ Mette war ganz glücklich, „das er⸗ 
innert mich ſo an den Garten meiner Großmutter. 
Alle Beete waren eingefaßt mit einem Kranz von Re- 
ſeden.“ a 
Ja,“ ſagte Nora mit einer Stimme, die ſo ſanft 
war wie der ſeidene Schleier, „Reſeda und Lepkoien, 
das wächſt immer in Großmutters Garten. Darum 
hab' ich auch den Duft gern.“ 

„Wohl dem, der wenigſtens eine Großmutter ge— 
habt hat,“ ſagte ein ernſt ausſehender Menſch an 
Noras anderer Seite. „Nein, lachen Sie nicht, Willi, 
das ſollte gar kein Witz ſein. Eine Mutter, was man 
wirklich ſo nennt, haben wir doch wohl alle nicht ge— 
habt. Meine Mutter iſt eine famoſe Frau, Sie kennen 
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fie ja, Nora .. . aber als ich vierzehn war und in 
den entſetzlichſten Kämpfen und Kriſen, da machte ſie 
eine große Tournee durch Amerika und heimſte Gold 
und Lorbeeren ein — ich war furchtbar ſtolz auf ſie, 
aber ich kann Ihnen ſagen, ich wollte, ich hätte damals 
eine Großmutter gehabt!“ 
„Und beſonders eine mit einem Garten,“ en der 
„Willi“ Genannte und ftredte die Beine weiter in das 
Zimmer — er ſaß auf der Stufe, die zum Erker hin⸗ 
aufführte. 
„Auch das,“ erwiderte der Ernſte, „wer hat heutzu⸗ — 
tage noch einen Garten! Wohl dem, der wenigſtens 
die Erinnerung daran hat! Ich kenne Menſchen, die 
ihre ganze Lebenskraft aus ihren Kindheitserinnerungen 
ſaugen. Ein großmütterlicher Garten, das iſt wie eine 
Inſel im Meer der Geſchehniſſe, und ich kann nur 
ſagen: Wohl dem, der von einer Inſel abgeſegelt iſt 
und nicht auf einem ſchaukelnden Schiff geboren. 
Wenigſtens weiß er doch, daß es irgendwo das fried— 
liche Eiland gibt, und ein günſtiger Wind kann ihm 
einen Reſedaduft zuwehen — aber für unſereinen weht 
der Reſedaduft immer aus dem Lande Nirgendwo... 
oder vielmehr: Es weht ein Duft an uns vorüber, 
und wir wiſſen nicht einmal, daß es Reſeda iſt!“ 
„Warten Sie noch acht Tage, Ulrich,“ begütigte 
Nora, „wenn die Reſeda bei uns im Gärtchen blüht, 
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ſetz' ich Sie tagelang daneben in die Sonne — dann 
werden Sie ſpäter, wenn Sie dem Duft irgendwo be— 
gegnen, immer die Vorſtellung von unſerm Gärtchen 
haben ... und mich können Sie getroſt als Groß— 
muttererſatz betrachten.“ 

Er griff nach ihrer Hand, um ſie zu küſſen: 

„Ja, bei Ihnen iſt wirklich noch das Eiland des 
Friedens, und Sie ſind ein BR nn daß Sie 
jedem Müden hier Raſt gönnen.“ 

Nora wandte ſich an Mette. 

„Sie dürfen nicht denken, daß es immer ſo bunt 
hier zugeht! Sie müſſen einmal kommen, wenn wir 
mehr unter uns ſind — wir haben ſo ein nettes 
Gärtchen, das iſt unſre ganze Freude ... ſolange es 
irgend möglich iſt, trinken wir draußen unſern Tee 
und freuen uns, wenn uns dabei jemand Geſellſchaft 
leiſtet.“ 

„Ja, wenn die Fahne weht!“ lachte der junge 
Menſch auf der Stufe und drehte ſich mit einem Ruck 
herum, „Sie müſſen wiſſen, gnädiges Fräulein, hier 
geht es zu wie bei Majeſtätens. Wenn die Herr- 
ſchaften anweſend ſind, dann wird die Flagge gehißt!“ 

„Du mußt ordentlich erklären, Willi,“ verbeſſerte 
Nora, „es iſt nämlich ſo: auf dem Laubendach iſt ſo 
etwas wie eine Fahnenſtange en miniature und daran 
weht ein buntes Wimpelchen. Man ſieht es von allen 
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Seiten, auch vorn, wenn man auf der Straße am 
Haus vorbeigeht. 

Wenn nun Sophie übermäßig zu tun hat, oder 
es mir geſundheitlich nicht hervorragend geht, dann 
wird das Fähnlein eingezogen, dann braucht keiner — 
wenigſtens kein Eingeweihter — ſich erſt bis zur Tür 
zu bemühen, um ſich abweiſen zu laſſen. Schließlich 
iſt das doch für beide Teile immer peinlich. Für den 
einen, der ſeine Arbeit unterbricht, oder ſeine Schmerzen 
bezwingt, und dann doch ein unliebenswürdiger Wirt 
iſt, für den andern, der ſich als Störenfried vorkommt, 
oder im andern Falle, wenn er wirklich abgewieſen 
wird, doch meiſtens das Gefühl hat: mit mir hätte 
man eine Ausnahme machen können, oder: mir hätte 
man es nicht durchs Mädchen ſagen zu laſſen brauchen. 
Es iſt auch den Mädchen gegenüber peinlich: Sie ſind 
meiſt ſo an das Lügen gewöhnt, daß ſie von ſelber ſagen: 

es iſt niemand zu Hauſe. Daß ein Menſch arbeitet, 
ſcheint ihnen immer keine genügende Entſchuldigung. 

Nun wiſſen aber doch unſre Freunde, daß ich niemals 
das Haus verlaſſe ... und Sophie ſehr ſelten. Sie 
kommen ſich dann fo angelogen vor. Um all dieſe Pein⸗ 
lichkeiten zu vermeiden, iſt alſo das Fähnlein da. Wenn 
es weht, fo heißt das: bitte, nur herein, wir erwarten 
euch. Da braucht es gar nicht erſt den Umweg durch das 
Haus, da kann jeder, der Luſt hat, uns zu ſehen, gleich 
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durch das Gartentürchen — und wenn es verſchloſſen 
iſt, auch über die Hecke, nicht wahr, Willi?“ 

Willi war aufgeſprungen und winkte mit der Hand 
zurück, ohne ſich umzuſehen, weil er mit geſpannter 
Aufmerkſamkeit in den Raum ſtarrte, wo ſich ein Kreis 
um ein tanzendes Paar bildete. 

„Fiametta tanzt!“ rief er nach rückwärts, mit einer 
flüchtigen Wendung des Kopfes, „nein, dies Weib iſt 
doch fabelhaft! Sie müſſen ſich das anſehen!“ 

Er ergriff Mette am Ellbogen, ganz jungenhaft 
in ſeiner Ungeduld, und zog ſie vom Stuhl auf und an 
die Stufe des Erkers. 8 

„Ich bitte Sie, haben Sie ſo etwas ſchon in . 
Leben geſehen? Iſt ſie nicht blendend? Iſt ſie nicht 
vollendet?“ ; | 
In dem ziemlich kleinen Kreis, den die drängenden 
Zuſchauer freigelaſſen hatten, tanzte ein ſchlanker, gutz 
gewachſener junger Menſch mit einer Frau von raſſiger 
Schönheit und großer Anmut. Sie war ſo eins mit 
der Muſik, daß es ſchien, als entſtrömten die Töne 
ihren geſchmeidigen Gliedern. 

Sie hatte eine Art, zu tanzen, wie Mette ſie noch nie 
geſehen hatte. Ihre Bewegungen waren ſanft, kühl, 
gebändigt, edel und faſt feierlich, und dabei ſah es aus, 
als verbrauche die ſchöne Perſon einen großen Kraftauf⸗ 
wand, um ihren ebenmäßigen Körper in ſo würdevoller 


60 


Ruhe zu bewahren, als bedürfe es nur eines Momentes 
Selbſtvergeſſenheit, um das gezügelte Temperament wie 
eine Flamme auflohen zu laſſen, um die läſſige Weich 
heit der Muskeln in Stahl zu wandeln, und den 
ſehnigen Leib in Raubtierſprüngen durch die Luft zu 
jagen. | 

Mette empfand bei ihrem Anblick ein ſchmerzlich— 
brennendes Gefühl, und als fie verſuchte, in ihrer ge— 
wohnten Ehrlichkeit, ſich darüber Rechenſchaft zu geben, 
deutete ſie es als Neid. Dieſe Frau konnten ſicher 
tauſend beobachtende Blicke nicht in Verlegenheit 
bringen — ihr würde es wohl keine Aufgabe bedeuten, 
durch einen menſchenvollen Raum hindurch au einen 
Tiſch loszuſteuern. 

„Iſt fie nicht fabelhaft,“ ſagte der junge Menſch 
neben ihr, glühend vor Begeiſterung, „iſt fie nicht be— 
zaubernd? Iſt ſie nicht wirklich wie aus einem andern 
Jahrhundert? Aus einem Jahrhundert, wo es noch 
ſchöne Frauen gab — ſchöne Frauen, die Perſönlichkeit 
hatten und ihrer Umgebung — dem Hof, der Stadt, 
den Künſten! — ihren Stempel aufdrückten?“ 

Mette nickte nur ſtumm. Sie hätte ihn gern zum 
Schweigen gebracht, um zu verſtehen, was hinter ihr 
geſprochen wurde. Sie hörte Noras ſanfte, ruhige 
Stimme: 

„Gewiß, Ulrich, fie iſt ſehr ſchön — fie hat Raſſe 
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und Temperament und Kultur, alles, was Sie wollen. 
Aber fie ift mir fremd und wird mir ewig fremd 
bleiben. Es klingt Ihnen vielleicht ſehr töricht und 
ſentimental, wenn ich ſage: ſie hat kein Herz. Aber 
ich glaube ſogar, ſie hat wu einmal die primitivfte 
Art von Gutmütigkeit. 


Was Ulrich dagegen 1 Neunte Mette nicht 


verſtehen. Sie hörte erſt wieder Noras Antwort: 

„Nein, Ulrich, ich kann Ihnen nicht recht geben. 
Eine Frau ohne Güte iſt für mich etwas ſo Reizloſes, 
ſo Duftloſes — und wenn ſie noch ſo ſchön iſt — ſo 
ſchön wie Ihre Fiametta — jawohl, Sie haben ein 
Faible für ſie, und Sie verzeihen ihr alles, was Sie 
andern nicht verzeihen würden.“ 

. nein, natürlich hat kein Menſch die Verpflich- 
tung zu lieben, nur weil er geliebt wird. Aber man 
braucht ja nicht Gefühle in andern zu hegen und zu 
pflegen, wenn man keine Verwendung dafür hat ...“ 

o doch! Sie tut es! Und nicht in einem Fall 
— in hundert Fällen, und immer wieder! Sie hat die 
kleine Frau Bernhardt zugrunde gerichtet, ſie hat Er— 
win halb verrückt gemacht, und fie richtet die Giſela 
zugrunde — alles aus Spielerei!“ 
Bei dem Namen Giſela zuckte Mette auf. Dies alſo 
war die Frau, an der Giſela zugrunde ging ... arme 
Giſela! Oh, Mette wußte wohl, daß man an einer 
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Frau zugrunde gehen fonnte! Das Herz brannte ihr 
in Zorn und Mitleid, in ſchmerzlicher Erinnerung und 
in Sehnſucht, zu helfen, zu lindern, zu retten. 

Sie hatte keinen Blick mehr für die ſchöne Frau — 
ihre Augen ſuchten Giſela und fanden ſie auf der 
andern Seite des Raumes, zuſammengekauert, die uns 
vermeidliche Zigarette zwiſchen den Fingern, mit dem 
Ausdruck gänzlicher Abweſenheit ins Leere ſtarrend. 
Mette nahm einen Moment wahr, in dem Mara Luigi 
ſich Giſela Werkenthin näherte, um ſich mit einer Ent⸗ 
ſchuldigung an Nora zu wenden: 

„Sie geſtatten, gnädige Frau, ich möchte ein Wort 
mit Fräulein Luigi ſprechen.“ 

In Noras Ton ſchien ein leiſes Erſtaunen zu liegen: 
„Ah? Sie kennen ſich? Sind Sie befreundet?“ 
Mette fühlte ein flüchtiges Rot über Stirn und 

Wangen gleiten: 5 

„Ja . . . nein ... das heißt ... wir wohnen in 
derſelben Penſion,“ ſagte ſie etwas verlegen. 

Sie bahnte ſich einen Weg an den Wänden entlang, 
immer in der Angſt, daß ſie die kleine Luigi nicht mehr 
im Geſpräch mit Giſela erreichen würde und hatte 
dabei das Gefühl, eine Tat von großem Wagemut zu 
begehen. Sie hatte faſt ein Gefühl von Heimweh 
nach dem niedrigen Sitz unter dem weichen, hüllenden 
Schleier — ſie kam ſich ſelbſt vor wie ein halbflügger 
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Vogel, der das Neft verlaſſen hat, um einen Flug in 
die Welt zu tun. 

Aber ein zwingendes Gefühl trieb ſie vorwärts. 

„Ich darf nicht feige fein,‘ dachte fie, ‚id will ein 
Schickſal haben, und ich will ihm entgegengehen. Ich 
will die Arme breiten und alles mit Freuden tragen, 
was mir beſchieden iſt. Ich will das Leben lieben, 
was es auch bringt.“ 

Die ſüßen und heißen Tanzmelodien zitterten durch 
die Luft. Es war, als ob ſie Mettes Schritte in ihren 
leichten und feurigen Rhythmus zwängen und die Ges 
danken in ihr wie den Kehrreim eines Liedes klingen 
ließen: 

„Ich will das Leben ee ich will das Leben 
lieben.“ 

Als Mette vor Giſela Werkenthin ſtand u Mara | 
Luigi Namen nannte und eine vorſtellende Geſte machte, 
war wieder dies ſeltſame Gefühl da: ‚Wozu das 
alles — was ſoll nun werden? Wir ſind miteinander 
bekannt gemacht, das heißt, wir wiſſen unſre Namen 
— die Buchſtabenreihe, unter der wir in ſtaatlichen 
Regiſtern geführt werden — und das gibt uns das 
Recht, miteinander zu reden. Aber nichts gibt mir 
das Recht, auszuſprechen, was ich denke. Wenn ich 
ſage: ich möchte Sie kennenlernen, weil Sie mir ſo 
entſetzlich leid tun; weil Frau Meidinger mir geſagt 
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hat, daß Sie Morphium nehmen, um Ihr Leid zu ber 
täuben — Ihr Leid an einer Frau, und weil ich Sie 
ſo ganz verſtehe und verſuchen möchte, Ihnen zu helfen, 
oder wenigſtens mit Ihnen unglücklich ſein will — 
wenn ich das ſagte, würde man mich in ein Irren— 
haus ſperren und ganz mit Recht, denn in einem nor— 
malen Zuſtand brächt' ich das auch gar nicht über die 
Lippen. 
Ich kenne gnädiges Fräulein ſchon vom Sehen, 
glaub' ich,“ ſagte Mette mit einem kühlen Lächeln halb 
zu Giſela, halb zur Luigi gewendet, „waren Sie nicht 
neulich einen Abend in der Penſion Meidinger?“ 
„Ja freilich!“ Giſela hob die dunklen Augen zu ihr 
auf, „da hab ich Sie auch g'ſehn. Darum kam mir 
Ihr G'ſichterl gleich ſo bekannt vor. Gehn's, ſetzen's 
ſich her zu mir, hier is noch a Platzl.“ 

Sie rückte ein wenig auf dem breiten Diwan. 

„Vielen Dank,“ ſagte Mette und ſtrich den Taftrock 
glatt, um ſich zu ſetzen. 
Sie war ſchon wieder in einer leiſen Angſt, weil 
ſie meinte, nun wäre es an ihr, irgend etwas zu 
ſagen, und zwar etwas, was ſie ein bißchen über 
das Maß des Alltäglichen hinaushob — aber ihr fiel 
nichts ein. f 
GOGi.iſela Werkenthin war nicht ſo leicht in Verlegen⸗ 

heit um den Anfang eines Geſprächs: 


„Sie kennen die kleine Luigi aus der Penſion, gell?“ 

Mette nickte. 

„Und ſie hat Sie hergebracht, gell? Sie haben im 
Grunde nichts mit Kunſt und ähnlichen Scheußlich— 
keiten zu tun? 

„Leider nicht,“ lachte Mette. 

„Leider? Danken Sie Gott und Ihren höchſtehren— 
werten Eltern, daß Sie einen anſtändigen Beruf haben.“ 

„Ich habe gar keinen.“ 

„Gar keinen? Das iſt der anſtändigſte.“ 

„Iſt das Ihr Ernſt? Ich finde es ſo entſetzlich, 
keinen Beruf zu haben.“ 

„Warum entſetzlich? Einen Beruf haben, das heißt: 
bezahlte Arbeit tun. Von irgend jemand Geld zu 
nehmen, das heißt irgend jemandem dienſtbar zu 
fein ... ganz gleich, ob das ein Einzelweſen iſt oder 
eine Geſellſchaft oder das Publikum. Dem Publikum 
dienſtbar zu ſein, das iſt ſchon das Schlimmſte! Wenn 
man keinen Beruf hat und keinen zu haben braucht, 
dann iſt man ſein eigener Herr! In dieſen Worten 
liegt doch ſchon alles: Das man keines andern Knecht 
iſt. Warum ſoll das entſetzlich ſein?“ 

„Ich weiß nicht,“ Mette drehte die Hände mit einer 
Geſte der Hilfloſigkeit, „vielleicht, weil man dann 
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Ich bin in Berlin geboren und groß geworden. 
Gibt mir das ein Heimatsgefühl? Ja, vielleicht wenn 
ich in Tokio bin, und ich höre einen Berliner reden, 
werde ich irgendwie verwandtſchaftliche Gefühle in 
mir entdecken und werde vielleicht mit ihm zuſammen 
ſentimental werden, wenn wir an die Linden oder an 
Potsdam denken. 

Aber ſtellen Sie ſich vor, wie lächerlich man ſich 
machen würde, wenn man in Luzern oder Baden— 
Baden oder ſonſtwo einen Berliner anſprechen würde: 
ich glaube, Sie ſind aus meiner Heimatſtadt! Wenn 
man in Ritzebüttel geboren iſt, geht das ſchon eher! 
Familie hat man auch nicht, oder man macht keinen 
Gebrauch davon. Manchmal beneide ich die alten 
Adelsgeſchlechter, die ſo in hundert Zweigen ausge— 
breitet ſind, und doch mit allem verwachſen, was ihren 
Namen trägt. Und endlich beneid' ich die Leute, die 
einen Beruf haben . . . ſchließlich hat doch jeder Schuſter 
Anknüpfungspunkte zu jedem Schuſter der Welt, die 
Droſchkenkutſcher duzen ſich untereinander, die Arzte 
haben einen Kollegen, an den ſie ſich wenden könnten, 
faſt in jedem Dorf der Erde — die Künſtler ſind wie 
eine große Familie, namentlich die Leute vom Theater 
— Kollegenſchaft iſt doch ſchon eine große Sache ... es 
iſt ja möglich, daß Beruf eine Kette iſt ... aber... 
ich weiß nicht, ob Sie das Gefühl verſtehen ... ich 
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denke manchmal, es müßte gut fein, irgendwo recht 
feſt angekettet zu ſein, damit man nicht in einen Ab⸗ 
grund ſtürzt.“ 8 

„Oh! Ich verſteh ſchon ... wollen Sie eine Zi⸗ 
garette?“ ſie bot ihr das ſchmale Birkenholzetui, 
„nur .. . ich glaub' nicht recht an eine Zuſammenge⸗ 
hörigkeit zwiſchen Berufskollegen. Ebenſowenig, wie 
an eine Verwandtſchaft des Blutes .., mir iſt auf 
der ganzen Welt kein Menſch ſo fremd, wie meine 
Schweſtern. Nein, nein, derſelbe Bildungsgrad, die- 
ſelben Intereſſen, — das einigt die Menſchen ebenſo⸗ 
wenig, wie dieſelbe Höhe des Einkommens.“ 

„Aber man muß ſich doch irgendwo zugehörig 
fühlen ... meinte Mette ratlos. 

Giſela hob müde die Achſeln: 

„Um ſich glücklich zu fühlen, ſicher. Das Beſte iſt 
vielleicht noch die Zuſammengehörigkeit mit einem 
Menſchen. Aber das iſt ein ſo ſeltner Fall, daß man 
den Menſchen findet. Und ſonſt? Ich denke manchmal, 
Leute, die dasſelbe Unglück haben, oder dieſelbe Krank- 
heit, ſollten ſich zuſammenſchließen. Die Blinden, die 
Lahmen, die Buckligen.“ 

So ungefähr hatte Mette vorhin noch gedacht. Aber 
da ihre eignen Gedanken, von einem andern in Worte 
gebracht, vor ihr ſtanden, regte ſich in ihr der Wider⸗ 
ſpruch. 
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„Ich glaube nicht,“ ſagte fie nachdenklich, „daß ich 
meine eignen Gebrechen ſo rings um mich ſehen 
möchte, vielleicht auch noch in Verzerrungen und Ver⸗ 
gröberungen, ebenſowenig, wie ich mich in einem 
Spiegelſaal aufhalten möchte, wenn ich ausſätzig wär'. 
Im Grunde wird es jeden mehr reizen, ſeine Gebrechen 
zu verbergen und möglichſt unerkannt unter Geſunden 
zu leben. Ach — und ich glaube nicht einmal, daß 
die Kranken beſonders mitleidig miteinander ſind. 
Jeder ſagt ſich: bei dem iſt es noch weit ſchlimmer, als 
bei mir!“ i 

Ein junger Mann trat neben Giſela und umſchlang 
fie mit einer mädchenhaft weichen, ſchmeichleriſchen 
Bewegung. 8 

„Du ſollſt uns etwas ſingen, Giſel,“ bat er, „bitte, 
bitte, ſei lieb!“ 

Sie ſchüttelte ſchweigend den Kopf und zog ein 
wenig die Brauen zuſammen. 

Er ließ ſie nicht los und bettelte wie ein Kind: 
„Ach, geh! Sei doch lieb . .. nur für uns nebenan, 
nur für ein paar Menſchen, ein einziges, kleines 
Liedchen.“ 

„Meine Laute iſt nicht da, Johannes!“ 

„Ach, du nimmſt die vom Sophus, komm nur!“ 

Johannes zerrte ſie mit ſanfter Gewalt von ihrem 
Sitz auf. Sein ſchmales Geſicht mit feinen Zügen 
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und zarten, blühenden Farben war von faſt engel- 
hafter Schönheit. Das blonde, weiche wellige Haar 
war ein wenig zu lang, die großen dunkelblauen 
Augen zu ſanft, faſt ſchwärmeriſch im Blick. 

Mette fand fein Äußeres trotz feiner überraſchenden 
Schönheit faſt unangenehm. Aber nach wenigen Ger 
kunden kam ſie zu der Einſicht, daß es eigentlich nur 
der Anzug war, der ſie ſtörte, weil er ſo gar nicht 
zu ihm paßte. In einer weißen Tunika, in einem 
ſeidenen Puffenwams, auch vielleicht in einem gold⸗ 
geſtickten Rokokorock wäre er ein vollendetes Bild 
geweſen. 


Giſela, immer noch von feinem! Arm fefigehalten,. 


ſtreckte die Hand nach Metten aus. 

„Kommen Sie mit, kleines Mädchen,“ ſagte ſie, „ich 
kann Ihnen zwar keinen Genuß verſprechen, aber Sie 
tun mir einen Gefallen, wenn Sie ſich mein Ge⸗ 
krächz mit anhören.“ | 

Mette ergriff die dargebotene Hand und ließ 
ſich mit fortziehen. Es war eine ſchmale, fieber 
heiße, zerbrechlich dünne Hand, die ſich mit einem 
lockeren und doch ſehnigen Griff um ihre Finger 
klammerte. 

Irgendwo in der Ferne ſah fie Eccarius' Geſicht 
auftauchen. | 

Er ſah fie gar nicht an, und trotzdem ſchien ihr fein 
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ernſtes und bekümmertes Geſicht einen Vorwurf gegen 
ſie zu bedeuten. 

„Ich hätte mich um ihn kümmern müſſen, dachte 
ſie mit leichtem Erſchrecken und dann, wie in auf⸗ 
flackerndem Trotz: „Warum eigentlich? Wozu red’ ich 
mir Verpflichtungen ein, die ich nicht habe? Ich will 
keine Rückſicht mehr nehmen, ich will dahin gehen, wo⸗ 
hin es mich lockt — immer nur dahin, wohin es 
mich lockt!“ 

In dem kleinen Nebenzimmer ſaß, lag und hockte 
ein Dutzend Menſchen in den verſchiedenſten Stellungen. 

Sophie war darunter in ihrer kleidſamen Pagen⸗ 
5 tracht, neben ihr der junge Menſch, der Willi hieß 
und vorhin auf der Erkerſtufe geſeſſen hatte, die kleine 
Luigi und der Maler Giesbert, der eine Art Cowboy⸗ 
anzug trug, und Ulrich, der Mann mit dem hageren 
ernſten Geſicht und der tiefen, mollklingenden Stimme. 
Man hob Giſelas ſchmale und leichte Geſtalt auf 

einen Tiſch, Johannes nahm Sophien, die noch an 
den Wirbeln drehte, die Laute aus den Händen und 
legte ſie Giſela in den Arm. 
Ein junger Menſch in einem ſeidenen Pierrot-Koſtüm 
lief mit einem Tablett voll Gläſern herum und bot 
auch Metten an. Mette trank den ſüßen und feurigen 
Wein raſch aus, um das Glas wieder los zu werden, 
und ſah ſich dann ſuchend nach einem Platz um. 
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Sophie ftredte ihr die Hand hin. 

„Kommen Sie her zu mir, kleiner verflogener 
Vogel,“ ſagte ſie, „hier tut Ihnen keiner was.“ 

„Ich habe keine Angſt,“ ſagte Mette lächelnd. 

Sie hatte wirklich keine Angſt. Sie fühlte ſich ſehr 
wohl und geborgen in den tiefen weichen ſeidenen 
Kiſſen, zwiſchen zwei Menſchengeſichtern, die ihr nicht 
fremd und nicht unangenehm waren. 

Der kleine Johannes ſetzte ſich mit ſeiner pagen⸗ 
haften Grazie zu ihren Füßen nieder. Und obgleich 
ſie keinerlei Zärtlichkeit für ihn empfand, tat ihr ſeine 
leichte anſchmiegende Berührung wohl. 

Giſela probierte mit tiefgeneigtem Geſicht die Sai⸗ 
ten. Das loſe, ſchwarze Haar fiel ihr über die 
Wangen. Mit einer plötzlichen Bewegung hob ſie 
den Kopf, ſchüttelte das Haar zurück, und nach ein 
paar einleitenden Akkorden begann ſie zu ſingen: 

Irgendwo 


ruft die Stimme durch die tiefe Nacht, 
dieſe Stimme, die mich beben macht. 


Irgendwo 
irgendwo auf heißem Lager dehnt 
ſich die Hand, nach der ſich meine ſehnt. 


Irgendwo 
weint ein Herz im Dunkel heiß und ſtill 
das an meinem Herzen ſchlagen will. 
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Ihre Stimme war klein, wie durch einen Schleier 
gedämpft, aber namentlich in der Tiefe von einem 
leidenſchaftlichen, beſtrickenden Klang. 

Mette war wie eingeſponnen in ein traumhaftes, 
ſüßes und doch ſchmerzlich-ſehnſüchtiges Glücksgefühl. 

Sophie hatte den Arm um ſie gelegt, und ihre 
Hand glitt manchmal im Takte der Muſik in einem 
ſanften und wärmegebenden Streicheln über Mettes 
Schulter. 5 

Giſelas Augen ſuchten Mette manchmal, wenn 0 
ſang. Ihre Blicke trafen ineinander, hingen inein⸗ 
ander, und Mette war, als ſänge ſie all dieſe Worte 
ihr zu. 

‚Süßes Leben, dachte fie, „ſchönes geliebtes Leben.“ 

Eine fiebernde Sehnſucht war in ihr, die ihr das 
Herz groß und übervoll machte. Dieſe Sehnſucht hatte 
keinen Namen und kein Ziel. Es war Sehnſucht nach 
fernen Ländern, und Sehnſucht nach Zärtlichkeit. Es 
war Sehnſucht nach brauſendem Ruhm, nach Helden⸗ 
taten, und Sehnſucht nach Großmutters ſtillem Garten, 
ins der Wieſe, über der die Bienen ſummten. 


Deine arme ſilberne Seele 
Aͤtmet ſo ſchwer in Blut. 

O weh! daß ich dir fehle, 

weh, daß ich dich nicht fand. 

Deine Seele will verſinken, 

deine Seele will ertrinken, 
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ertrinken im brennenden Blut, — 
weil niemals meine kuͤhle Hand 
auf deiner Stirne geruht. 


Sophiens ſchönes heiteres Geſicht überſchattete ſich 
mit einem faſt ſchmerzlichen Ernſt. Sie lächelte, aber 
dies Lächeln war wie getränkt mit Schwermut. 

„Wart' einen Augenblick,“ ſie hob Giſela die Hand 
entgegen, „ich möchte Nora holen, du weißt ja, wie 
gern ſie dich hört.“ © 

Sie ſtand raſch auf. Johannes ſprang im ſelben 
Augenblick in die Höhe. 

„Darf ich dir helfen?“ fragte er bittend. 

Metten erſchienen dieſe Worte rätſelhaft, ohne daß 
ſie indes lange darüber nachdachte. 

Sophie und Johannes gingen nicht in den großen, 
ſaalartigen Raum, aus dem ſie gekommen waren. 
Sophie öffnete eine Glastür hinter Vorhängen, die 
in den nachtdunklen Garten hinausführte. 

„Laßt einen Augenblick offen,“ bat ſie, „es iſt ja ſo 
warm draußen — wir kommen ſo herum zurück.“ 

Giſela zögerte einen Augenblick. Ihr leicht beweg⸗ 
liches Geſicht ſpiegelte einen inneren Kampf. 

„Sophie,“ rief ſie ihr nach, von dem hohen Tiſch 
heruntergleitend, „iſt es dir lieber, wenn ich mitgehe? 
Ich kann ſchließlic auch drin ſingen.“ 

„Nein, nein,“ gab Sophie zurück. Sie ſtand ſchon 
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auf den Stufen und hob die Falten des Vorhangs auf, 
daß ſie einen Augenblick wie eine kunſtvolle Umrah⸗ 
mung der ſchlanken Geſtalt wirkten. „Es iſt ſo voll 
und rauchig drin und ſtaubig vom Tanzen, und man 
kriegt die ganze Bande doch nicht zu einem ruhigen 
Zuhören. Ich bin auch ganz froh, wenn ich einen guten 
Grund habe, um Nora ein bißchen da herauszulocken 
— von ſelbſt entſchließt ſie ſich doch nicht, und ſonſt 
wird es ihr wieder zu viel.“ 

Sie nickte Giſela noch einmal zu, herzlich, dankend, 
und tauchte im Dunkel unter. Durch die halb offene 
Tür drang der vielfältige Duft der warmen durch⸗ 
blühten Nacht. 8 

In dem kleinen Kreis war eine wartende Stille. 
Die Leute, die nebeneinander ſtanden, tauſchten mit 
gedämpfter Stimme Bemerkungen aus. Giſela klim⸗ 
perte mit den Saiten, ohne die Augen aufzuheben. 
Das gemurmelte Geſpräch wurde nach einigen Mi⸗ 
nuten ein wenig lauter und lebhafter, um ganz zu 
ſtocken, als Schritte auf dem Gartenkies knirſchten, 


ſchwere Schritte, und um dann — angeregt von den 


intimſten Freunden des Hauſes — wieder aufzu— 
flackern in einer Art, die zu bedeuten ſchien: Wir 
haben nicht auf euch gewartet, wir achten nicht auf 
euch, wenn ihr kommt. 

Mette ſah unwillkürlich nach der Gartentür, den 
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Eintretenden entgegen, und, obgleich fie im ſelben 
Augenblick ſich zuſammenriß, Beherrſchung von ſich 
verlangte und ein Lächeln erzwang, erſchrak ſie ſo, daß 
ſie fühlte, wie ſie blaß wurde. 

Sie führten, ſie ſchleppten Nora herein. er 
Sophie ftüßte fie auf der einen Seite, Johannes 
auf der andern. Aber fie konnten ihren ſchweren Ober⸗ 
körper nicht aufrichten; er neigte ſich nach vorn, als ſei 
er verbogen, zerbrochen, und mühſam hatte ſie den 
Kopf wieder gehoben, und ihre ſanften, braunen Au⸗ 
gen, voll ſtummer Qual, wie die eines gepeinigten 
Tieres, trafen von unten herauf einen Herzſchlag lang 

in Mettes Blicke. 

Ulrich ſchob einen Stuhl zurecht, Willi ſchleppte 
Fußkiſſen herbei, ein paar Sekunden ſpäter ſaß ſie in 
dem Seſſel, die Hände auf die Seitenlehnen geſtützt, 
die Knie, die ein wenig höher gezogen waren als bei 
andern, von den leichten fließenden Falten der ſeide— 
nen Decke überbreitet, den blonden Kopf von einem 
veilchenfarbenen Kiſſen geſtützt, wieder ein Bild von 
faſt königlicher Schönheit. 

Nur wenn man ſehr genau hinſah, entdeckte man 
um Mund und Wangen ein leiſes Zittern, wie von 
Schmerzen oder von überſtandener ſchwerer Anſtrengung. 

Mettes Herz war ganz erfüllt von widerſtreitenden 
Gefühlen: Ein Entſetzen war in ihr, das an Grauen 
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und fait an Ekel grenzte, ein quälendes Mitleid und 
zugleich eine Angſt wie vor niederſinkenden dunklen 
Schleiern, vor einer langſam ſich ſenkenden, unerträg— 
lichen Laſt. 

War das Leben nicht eben noch hell und bunt und 
lockend geweſen? Hatte ſie es nicht geliebt mit einer 
heißen, ſehnſüchtigen, inbrünſtigen und opferbereiten 
Liebe? Und war es nicht jetzt, als ob ein feuriger, ge— 
ſchmeidiger Tänzer im Seidenwams, in deſſen Armen 
ſie ſich noch eben trunken gewiegt hatte, die Larve vom 
Geſicht hob und höhniſch grinſend ein zerfallendes 
Totenangeſicht zeigte? 

Was gab es denn auf der Welt? Was erwartete 
einen denn im Leben? Elend und Kummer, Siechtum 
und Tod und bittere, eiskalte Einſamkeit ... 

Giſela griff ein paar Akkorde und fang: 

Irgendwo 

mahnt eine Turmuhr dumpf und ſchwer 
Irgendwen, | 

daß es nun Zeit zum Heimgehn wär. 
Irgendwohin 

führen die weißen Wege hinaus, 
Irgendwo bin 

ich auf der Erde doch auch zu Haus 

Sie neigte den Kopf tiefer über das Inſtrument. 
Es war ſeltſam, daß aus der zuſammengepreßten Bruſt 
die Töne ihren Weg fanden. 
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Sie waren alle ftill, als fie geendet hatte, 

Willi war der erſte, der rief: 

„Weiter, weiter ... noch eins, noch eins.“ = 

Andere riefen es ihm nach. Giſela glitt von dem 
Tiſch herunter und legte die Laute in eine Ecke. Ihre 
müden Bewegungen waren die eines Kindes, aber ihr 
immer ſchmales Geſicht war ganz klein und alt ge 
worden. 

„Ich glaube, ich kann nicht mehr,“ ſagte ſie, wie um 
Verzeihung bittend. Ihre Stimme war nur wie ein 
cheiſeres Flüſtern. 

Durch die Tür des eben kam ein älterer 
dicker Mann mit einem aufgeſchwemmten häßlichen 
Geſicht. 

Drinnen paukte jemand aufs Klavier, aber es wurde 
kaum vernehmbar vor Lärmen und Lachen und dem 
Geräuſch der ſchleifenden Füße. 

Der dicke Mann griff den kleinen Johannes mit 
einem feſten Griff um den Leib. f | 

„Komm, mein Hannchen, wir wollen tanzen,“ rief 
er und zerrte ihn im Kreis herum. 

Johannes wiegte ſich in den Hüften wie ein kokettes 
Mädchen. 

Wette ſah jetzt erſt, daß er an den auffallend ſchma⸗ . 
len und kleinen Füßen zu den tief ausgeſchnittenen 
Lackſchuhen durchbrochene ſeidene Strümpfe trug. 
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Er war ihr plötzlich widerlich. Der dicke Mann war 
ihr widerlich. Giſela war ihr widerlich, weil ihr 
Geſicht alt und krank und verlebt ausſah. Willi 
war ihr widerlich, weil er der Luigi Wein in den 
Ausſchnitt ſchüttete und ihr die Hand den Rücken 
hinuntergleiten ließ unter dem Vorwand, ſie abzu⸗ 
trocknen. Mara Luigi war ihr widerlich, weil ſie es 
ſich gefallen ließ und es ſich gern gefallen ließ, trotz 
dem ſie ſchrie und zappelte und mit den Beinen 
ſtrampelte. 

Mette hatte brennendes Verlangen nach der 0 
ihres einſamen Zimmers. 

Gisbert ſtand vor ihr und wollte mit ihr tanzen. 

Sie ſtemmte beide Hände gegen ſeinen Arm, der ſie 
umklammern wollte und mit fortreißen. 

„Bitte nicht,“ ſagte ſie flehentlich und ungeduldig, 
„nein, bitte, nein, ich möchte nicht!“ 

Plötzlich, da ſie ſich losgemacht hatte und ein wenig 
taumelig auf den Füßen e traf ihr Blick in 
Eccarius' Geſicht. 

Er trat mit einem leiſen Lächeln auf ſie zu, und ſie 
ſtreckte mit einer unwillkürlichen Bewegung die Hand 
nach ihm aus. 

„Gut, daß Sie da ſind,“ wollte fi ie fagen, 0 möchte 
nach Haus!“ 

Dann fiel es ihr ein, daß ſie kein Recht hätte, über 
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ihn zu beſtimmen wie über einen Bedienten, nachdem 
ſie ſich den ganzen Abend nicht um ihn gekümmert 
hatte. 

Aber eh' ſie noch die Worte gefunden hatte, um ihn 
anzureden, ſagte er: 

„Sie ſehen müde aus, gnädiges Fräulein. Ich will 
Sie nicht hetzen, wenn Sie noch Luſt haben, hierzu— 
bleiben. Aber wenn Sie gehen wollen, verfügen Sie 
nur ganz über mich.“ 

Mette war ihm herzlich dankbar, obgleich ſie wieder 
faſt erſchrocken war über ſeine Häßlichkeit, als er ſo 
plötzlich vor ihr auftauchte. | 

Sie war mit ſich ſelbſt nicht zufrieden. Es mußte 
doch an ihr liegen, daß ſie überall Häßliches ſah, 
Trauriges zu ſpüren glaubte. Sie war wohl nicht 
ſtark genug für das Leben, nicht geſund genug, nicht 
dumm genug oder nicht weiſe genug. 

Das Leben hatte überall Schroffen und Kanten, 
Spitzen und Ecken. Wo man nur hineingriff in die 
roſigen, ſchimmernden Wolken, die es ſchmückend um⸗ 
zogen, wurde man geſtoßen und geſchunden. Man 
mußte ein Pflaſterſtein ſein oder ein Diamant, um 
nicht zu zerſplittern an dieſen Härten. 

Sie ſchritt in einem faſt verſtockten Schweigen neben 
Eccarius her. Mochte er von ihr denken, was er wollte! 
Sie war müde und aufgewühlt, zornig und mutlos — 
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fie hatte keine Luft, ſich mühſam durch eine gleiche 
gültige Unterhaltung hinzuquälen. 

Eccarius ließ ihr Zeit, ihre fieberbrennende Stirn 
in der Nachtluft abzukühlen. Sie ſah nach den hell- 
flammenden Sternen hinauf und ſpürte, wie immer, 
die faſt ſchmerzliche Bedrängnis, als ob etwas in ihr 
ſich mühte, die zuſammengefalteten Flügel auszubrei— 
ten, um ſich endlich, endlich ins Grenzenloſe aufzu- 
ſchwingen und ſich dabei ſo ungeduldig gebärdete, daß 
es ihr das Herz bedrückte, den Atem 1 die 
Rippen preßte. 

Nach einer ganzen Weile hörte ſie eine ruhige 
Stimme neben ſich, wie aus einer langen Kette von 
Gedanken heraus: 

Sie müſſen mir einen Gefallen tun, gnädiges 
Fräulein! Sie dürfen dies Haus und unſere Wirte 
nicht nach dem heutigen etwas“ — er zögerte — „tur- 
bulenten Feſt beurteilen. Sie müſſen einmal einen 
ruhigen Nachmittag da draußen im Gartenhäuschen 
ſitzen und mit den beiden Frauen reden. Ich glaube 
ſicher, daß Sie viel davon haben könnten, und es wäre 
ſchade, wenn Ihnen der heutige Tag die Luſt dazu 
verdorben hätte.“ 

Mette fühlte ſich durchſchaut und ein wenig beſchämt. 

„Oh, durchaus nicht,“ ſagte ſie etwas verlegen, „ich 
war wirklich ſehr entzückt von den beiden Damen. Ich 
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bin nur fo etwas lärmende Geſellſchaft nicht gewöhnt, 
ach, ich bin überhaupt keine Geſelligkeit gewöhnt, und 
es waren einfach zu viel und zu vielerlei Eindrücke für 
mich — ich habe ein bißchen Karuſſellgefühle, wenn 
Sie ſich darunter etwas vorſtellen können.“ 
ED ja,“ Eccarius lachte leiſe, „darunter ſtell' ich mir 
in der Hauptſache vor: Schwindel und Übelkeit.“ 
„Nicht nur,“ widerſprach Mette, „auch Muſik, die 
immerfort in einem weiterdröhnt, und ſehr viel Bun- 
tes und ſehr viel Licht, myſteriöſe und aufreizende 
Buntheit — perlgeſtickte flimmernde Bilder, hinter 
denen ſich das Geheimnisvolle, Verlockende und Un⸗ 
heimliche verbirgt — der Antrieb, das Werk, die Ma⸗ 
ſchine. Und im Dunkel einzelne grell beleuchtete Ge⸗ 
ſichter, die immer wieder auftauchen und vorüber⸗ 
gleiten — und vor allen Dingen — ja natürlich vor 
allen Dingen der Eindruck eines erſehnten, erwünſch⸗ 
ten und bis zur Ermüdung ausgekoſteten Vergnügens.“ 
„Dann iſt es ja gut.“ Eccarius lächelte, als wären 


ſeine Gedanken ſchon wieder anderswo. 


„Sie wußten gar nicht, daß Frau von Hersfeld krank 
iſt?“ fragte er nach einer Weile. 

„Rein,“ ſagte Mette. Und dann ſtieß fie 1 3 
halb unwillkürlich, aber wie getrieben von dem Gefühl 
einer Schuld, die ſie wieder gutzumachen hatte. 

„Oh, ſie tut mir ja ſo entſetzlich leid!“ 
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„ ie hat ein ſehr trauriges Geſchick gehabt,“ ſagte 
Eccarius etwas zögernd, „aber trotzdem würde ich nicht 
ſagen, daß ſie mir leid tut — denken Sie nur, ich 
würde nicht wagen, es zu ſagen — es käme mir beinah 
vermeſſen vor. Die Frau hat ſo unendlich viel, was 
zur Bewunderung zwingt, ſo unendlich viel, durch 
das ſie unfereinem überlegen iſt und um das man fie 
beinah beneiden könnte, daß Mitleid eigentlich — 
meinem Gefühl nach — gar nicht angebracht wäre.“ 
Mette ſpürte, daß er die Worte fo behutſam ſetzte, 
um ihr nicht grob und deutlich zu verſtehen zu geben, 
daß ſie eine Dummheit geſagt hatte. Sie war ihm 
dankbar für dieſe vorſichtige Art, denn es kränkte ſie 
empfindlich, wenn ſie ſich irgendwie zurechtgewieſen 
fühlte. 

„Ich will jedenfalls alles een um ſie näher 
kennenzulernen,“ ſagte ſie herzhaft entſchloſſen. „Ich 
glaube, daß man viel von ihr lernen kann, und nichts 
auf der Welt tut mir ſo not als zu lernen.“ 

„Es iſt ſchon viel wert, wenn Sie das wiſſen,“ 
lächelte Eccarius, „die meiſten Zwanzigjährigen glau⸗ 
ben, genug zu wiſſen. Wenn Sie ſich noch außerdem 
mit ſo ſicherem Inſtinkt Ihre Lehrmeiſter ſuchen, dann 
können Sie gar nicht fehlgehen.“ 

„Ich hoffe.“ 

Mette zog die Brauen zuſammen. Die Aut glitt 
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wieder wie eine ſchattende Wolke über fie hin, die 
Angſt, fehlzugehen, ſich zu verirren, auf ſchwankenden 
Sumpfboden zu geraten, einem Abgrund entgegenzus 
gleiten, irgendwie dem Untergang entgegenzutreiben. 

„Ich werde jedenfalls niemals nötig haben, einem 
zaudernden Tode entgegenzuſchmachten,“ dachte ſie, 
wenn ich mit zerſchmetterten Gliedern in irgendeinem 
Abgrund liege, dann bleibt mir immer noch Olgas 
Vermächtnis — mein Freund, der Revolver!“ 

‚Nora von Hersfeld,“ dachte fie, vielleicht kann fie 
einem Halt geben, vielleicht kann fie einem den Weg 
weiſen ... vielleicht! Wer weiß es? Eccarius iſt 
dieſer Meinung. Aber was weiß denn ich von Ec— 
carius? Nichts. Er kann ein Verbrecher ſein, ein Bank— 
defraudant, ein Luſtmörder, ein Mädchenhändler. Er 
kann alles dies nicht ſein, vielleicht aus Zufall nicht 
ſein, und kann doch die Neigung zum Schlechten, den 
Willen zum Böſen haben, ſchlimmer vielleicht als ein 
alter Zuchthäusler, neben dem ich jetzt nur gezwungen 
und in tödlicher Angſt gehen würde. Aber Eccarius 
ſcheint mir ein Schutz ... warum? Ich weiß nichts 
von ihm. Es iſt ſchwer, ſich zurechtzufinden, wenn man 
den Inſtinkt ſchon verloren hat und ein Erfahrungs- 
wiſſen noch nicht erworben.“ 

„ . . Irgendwohin führen die N M hin⸗ 
aus ...“ ſummte fie, 
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„Mögen Sie die Lieder?“ fragte Eccarius raſch. 

„Ich weiß nicht,“ antwortete Mette zögernd, „fie ver⸗ 
laſſen mich nicht. Spricht das nun für oder gegen ſie?“ 

„Sie haben ſie heut' zum erſtenmal gehört?“ Er be⸗ 
richtigte ſich gleich ſelbſt. „Ja, natürlich, Sie waren ja 
heut' das erſte Mal in dieſem Kreiſe.“ 

Mette lächelte: „Kann man ſie nur in dieſem Kreiſe 
hören?“ 

„Ja, ſie ſind nicht veröffentlicht.“ 
„Hat Fräulein Werkenthin ſie ſelbſt verfaßt?“ Ihr 


Herz ging ein wenig raſcher bei dieſer Frage. 


„Ach nein.“ Mette ſchien es, als ob ein ganz leiſer 
Hauch von Geringſchätzung in dieſem „ach nein“ läge. 
„Sie ſtammen von Fräulein von Sjellerſtröm.“ 

„Die kenne ich nicht,“ ſagte Mette gleichgültig, „fie 
war wohl heute nicht da — oder ich habe ſie nicht ge⸗ 


ſehen.“ 


„Sie haben ſie ſicher geſehen,“ ſagte Eccarius mit 
einem Lächeln, von dem Mette in dem Halbdunkel der 
nächtlichen Straße nicht feſtſtellen konnte, ob es ſpöttiſch 
oder ſchmerzlich war. „Sie iſt weder laut noch bunt 
angezogen, aber man kann ſie merkwürdigerweiſe nicht 


überſehen. Vielleicht wiſſen Sie auch nur nicht, wie 


fie heißt. Ihre Freunde haben ihr den Namen Fiametta 
gegeben.“ 
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ette ſaß in ihrem ftillen Zimmer und lernte 
Vokabeln. 

la sopera — die Suppenſchüſſel. 

el relojero — der Uhrmacher. 

Es lernte ſich leicht, und es machte ihr Spaß. 

Un sombrero es un hombre que hace sombreros. 

Das Italieniſche war ihr viel ſchwerer geworden, 
ach, aber mit welchem Feuereifer hatte fie damals ge- 
lernt. Sie hatte ſo viele Gründe, die ſie zum Lernen 
trieben. Sie durfte doch nicht ſagen, daß ſie die Stun⸗ 
den bei Olga nahm, ftatt bei dem italieniſchen Pro- 
feſſor, den Vater ihr ausgeſucht hatte. Und darum 
mußte ſie ſich möglichſt raſch gründliche Kenntniſſe an⸗ 
eignen, damit Vater nicht auf den Gedanken kam, den 
Unterricht zu kontrollieren oder dem Herrn Profeſſor 
einen zur Strenge mahnenden Brief zu ſchreiben. Und 
dann galt es auch, vor Olga zu beſtehen. Sie wurde 
nicht ungeduldig, aber ſie war ſo faſſungslos erſtaunt, 
wenn man etwas nicht begriff oder nicht behalten 
konnte. 
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Und dann war der heißeſte Anſporn: Die Reiſe nach 
Italien, die gemeinſame, die ſie einſtweilen nur auf 
der Landkarte oder im Baedeker machten, und die ein- 
mal Wirklichkeit werden ſollte, greifbare, herrliche, uns 
nennbar ſelige Wirklichkeit. 

Und nun war alles vorbei und alle Hoffnungen ver⸗ 
nichtet, geſtorben, begraben. 

Mette würde niemals nach Italien fahren und nie⸗ 
mals nach Spanien, niemals, denn ſie war allein und 
wurde immer allein fein, und fie würde ſich in frem⸗ 
den Ländern noch viel einſamer, verlaſſener, unglück⸗ 
licher fühlen als in fremden deutſchen Städten. 

Es hatte wohl auch eigentlich keinen Zweck, Spaniſch 
zu lernen ... wozu die Mühe, ſich etwas anzueignen, 
wofür man niemals Verwendung hatte! 

Sie ließ das Heft ſinken und ſtarrte vor ſich hin. Die 
Tränen, die ihr ſchon in die Augen geſtiegen waren, 
als ſie an die italieniſchen Stunden bei Olga dachte, 
löſten ſich und rollten über ihr unbewegtes Geſicht — 
eine nach der andern, ohne daß ſie ſich die Mühe ge⸗ 
geben hätte, ſie aufzuhalten oder auch nur abzutrocknen. 

Olga! — Aber Olga lernte nie eine Sprache, wie ſie 
hochmütig ſagte, „um ſich mit Hotelportiers und Laden: 
mädchen verſtändigen zu können“. Olga ſtudierte Spra⸗ 
chen, um ſich in Geiſt und Weſenheit der Völker einzu⸗ 
fühlen, um ihre Verſchiedenheiten oder Ahnlichkeiten 
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zu erfaſſen. Sie lernte Sprachen, weil fie ſich an den 
Schönheiten eines Satzgefüges erfreuen konnte wie an 
einem Bildwerk oder an einer Melodie. Und ſie lernte 
ſie vor allen Dingen, wie ſie alles tat, um ſich zu be⸗ 
reichern, zu weiten, um mit dem Lernen ihr Gehirn in 
ſtändiger, immer wachſender Anſpannung zu halten 
und um mit dem Gelernten ihr „inneres Haus auszu⸗ 
bauen“, wie ſie manchmal ſcherzend ſagte. 

Mette nahm das Heft wieder vor. Sie wollte auch 
ihr Haus in ſich aufbauen. Sie wußte nicht recht, wie. 
Noch ſtanden nicht die Grundmauern, noch war nicht 
einmal ein Plan vorhanden. Aber ſie trug Bauſteine 
zuſammen, ſie lernte, ſie las, ſie ſah mit wachen Augen 
um ſich, und ſie dachte nach über alles, was ſie gelernt 
hatte. Vielleicht würde einmal ein Tag kommen, da 
ſie wußte, wie das alles zu ordnen und zu richten, da 
ſie wußte, wo ſie hinaus wollte, wozu ſie ſtrebte und 
lernte und wofür — ach, manchmal kam auch der ganz 
vermeſſene Gedanke: Da ſie wußte, für wen ſie ſtrebte 
und lernte. 

El que nos trae las cartas es el cartero. 

Es klopfte an die Tür, und Mara Luigi ſteckte 
den rötlichen Wuſchelkopf durch die Spalte. Sie 
hatte es ſich angewöhnt, jeden Tag ein halb dutzend⸗ 
mal bei Mette anzuklopfen, um eine belangloſe Frage 
zu ſtellen, oder eine noch belangloſere Mitteilung 
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/ 
zu machen. Mette hatte einzig aus dieſem Grunde 
ſchon manchmal die Möglichkeit eines Umzugs er⸗ 
wogen. 

„Störe ich?“ fragte ſie, indem ſie durch die Tür 
ſchlüpfte. Sie ſchlüpfte wirklich, denn ſie hatte die 
Gewohnheit, wenn ſie ſo kam, die Tür nur zu einem 
ſpitzen Winkel zu öffnen, ihren ſchmalen Körper noch 
ſchmäler zu machen und mit hochgezogenen Schultern 
und katzenhaft geſchmeidigen en durch den 
Spalt zu gleiten. 

„Abſolut nicht,“ ſagte Mette geduldig. Im Ghunde 
ſtörte ſie ja auch nicht. Niemand fragte danach, wann 
Mette Rudloff die Lektion zu Ende bringen würde ET 
leider ! 

„Kommen Sie ein biſel mit hinüber auf meine 
a Bude, ja? Die Werkenthin iſt da, Giesbert, Kramer, 
die Breslauer. Wir trinken Tee und rauchen — ich 
ſoll Sie ſchön bitten, auch im Namen der andern.“ 
Mette ſtand auf und legte Hefte und Bücher gerade. 
Sie fuhr noch ein wenig unſchlüſſig mit den Fingern 
an dem Bleiſtift hin 1 0 her: 

„Soll ich wirklich... 

„Ja natürlich ſollen Sie! Sie werden noch ganz 
dumm von dem vielen Studieren, glauben Sie mir! 
Früher war ich auch ſo — Bücher, das war mein 
Schönſtes .. ich hab' mir immer die Bücher im Bett 
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verſteckt, weil . Mutter nicht wollte, daß ich ſo 
viel leſen ſollte ... 

‚Schöne Bücher mögen das geweſen fein,‘ dachte 
Mette. 

„Und jetzt? Du lieber Gott! Jetzt bin ich froh, daß 
ich die ganze Bücherweisheit vergeſſen habe! Das Le— 
ben ſi ah anders aus, als es in Büchern e 
ſteht 


„Wiſſen Sie, wie es ausſieht?“ fragte Mette ernſt⸗ 


haft, „darum könnt' ich Sie beinah beneiden. Mir er- 
ſcheint es an einem Tag ſo und am andern Tag ſo. 
Nicht nur mein Leben, ſondern ‚das Leben überhaupt.“ 
Sie hatten unterdeſſen den Türgang gequert, und 
die Luigi öffnete ihr Zimmer und rief hinein: 
„Kinder, wißt ihr, wie das Leben ausſieht? Oder 
vielmehr, könnt ihr es erklären und beſchreiben?“ 


Mette hatte die Fenſter weit offen gehabt, und die 


Strahlen der tiefſtehenden Sonne hatten das ganze 
Zimmer mit mildem, flirrenden Goldglanz erfüllt. 
Hier waren alle Vorhänge ſorgfältig zugezogen, und 
das Licht der japaniſchen Korblampe, das durch den 
gebatikten Seidenſchirm verſchleiert wurde, warf in 
ein tiefes Dämmern vereinzelte violette, grüne und 
purpurne Reflexe. 

„Wie das Leben ausſieht?“ rief eine Männerſtimme 
aus dem Dunkel. Es war Giesbert, wie Mette gleich 
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darauf erkannte, als ihre Augen ſich in der ungewohn⸗ 
ten Beleuchtung zurechtgefunden hatten. 

„Iſt das eine Preisfrage für eine Malerakademie? 
Soll jeder ein Bild malen, wie er ſich das Leben vor— 
ſtellt? Dann malen neunundneunzig Prozent ein 
nacktes Weib! Nur die Attribute ſind verſchieden — 
dem einen ‚beut‘ es eine Schale mit goldenen Früchten, 
und für den andern ſchwingt es hohnlachend eine 
Geißel.“ 

„Kann denn keiner von euch erklären, wie er findet, 
daß für ihn das Leben ausſieht?“ d 

„Sphynx,“ ſagte Kramer phlegmatiſch, „fabelhafter 
Buſen, weich, verlockend und Raubtierkrallen. Und 
dazu das obligate Rätſel natürlich. Und der Abgrund 
daneben!“ 

„Grüß Sie Gott, Fräulein Rudloff,“ ſagte Giſela 
Werkenthins dünne zerbrochene Kinderſtimme, „ſind 
Sie auf die verrückte Idee gekommen, daß Sie wiſſen 
wollen, wie das Leben ausſchaut? Gell ja? Wenn ich 
ein Maler wär' und ſollt' ein Bild malen ,das Leben', 
ja, Giesbert, du haſt ganz recht, ein nacktes Weib 
tät's natürlich werden, bei mir auch. Und zwar eine 
mit der Leyer im Arm, die in Entzückung dahin tanzt, 
den Blick nach oben. Aber worauf ſie tanzt, was im 
erſten Augenblick ausſieht wie ein blumiger Teppich, 
das ſind verſchlungene, verkrampfte Menſchenleiber, 
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blutiggeſchundene, röchelnde, ringende, alle, die das 
lachende Leben zu Boden getreten hat, und die es ver⸗ 
fluchen, aber ſich doch noch ausrenken und andere nieder⸗ 
würgen, um noch einen Zipfel ſeines Gewandes zu er⸗ 
faſſen 

„Einen Zipfel vom Gewand des nackten Weibes,“ 
ſpottete Giesbert, „o heilige Logik! Sie ſpricht ſo ſchöne 
Sätze, die Kleine, ganz wie ihre Freundin, die moderne 
Sappho, aber fie weiß am Schluß ſchon nicht mehr, 
was ſie am Anfang geſagt hat.“ 

„Du biſt ein Viech!“ ſagte Giſela und nahm 1 
einen Gegenſtand auf, um nach ſeinem Kopf zu zielen. 

Frau Breslauer griff mit einem ängſtlichen za 
ſchrei nach ihren Händen: 

„Um Gottes willen, den guten Aſchbecher! An dem 
ſeinem Schädel gerettet doch ein Stein!“ 

„Alſo nehmt euch in acht!“ rief Giesbert mit vorge⸗ 
ſtreckter Stirn, „ihr demoliert das ganze Mobiliar, wenn 
ihr mir's an den Kopf ſchmeißt! Ich ſtehe wie ein 
Fels im Meer, und um mich liegen die Scherben der 
Meidingerſchen Wirtſchaft!“ 

ö „Alſo Fräulein Rudloff,“ ſagte der kleine Kramer, 
„Sie haben dieſen edlen Wettbewerb der Phantaſien 
entzüngelt ... kann man das ſagen? Ich glaube, 
es iſt ganz neu, und es iſt jedenfalls ein ſehr ſchönes 
Wort .. entzüngelt! Aber ich bitte mir aus, daß ich 
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es nicht nächſtens in irgendwelchen Denen Schöps 


fungen des verehrten Kreiſes wiederfinde. 


„Ja, in meinen zum Wiel warf Frau Bres⸗ 
lauer ein. 

„Oder in meinen,“ lachte Mara Luigi. 

„.. kurz und gut, es iſt mein Wort, und ich lege Bes 
ſchlag darauf. Alſo Sie haben die Phantaſien entzüngelt, 
nun müſſen Sie aber auch mittun in dieſem Wettbe⸗ 
werb. .. wie würden Sie denn das Leben darſtellen?“ 

„Ach Gott,“ ſagte Mette und hob ratlos die Achſeln, 

„als eine Zwiebel vielleicht. Eine Haut nach der andern 
zieht man herunter, aber man kommt nicht an einen 
Kern!“ 

„Aber man vergießt Tränen bei dieſer Beſchäfti⸗ 


gung!“ ſagte Giſela faſt bitter. 


„Ja, und wer ſich zu intenſiv damit befaßt, dem 
Leben auf den Grund zu gehen,“ lachte Giesbert, „der 
kann leicht in ſchlechten Geruch kommen!“ 

Ach, das Leben kann ganz nett fein,“ ſagte Frau 
Breslauer behaglich. 

„Ja,“ ſagte Kramer und ſeine Augen wurden plötz⸗ 
lich ganz ernſt und weiteten ſich, „am Meer! Am Meer, 
da kann das Leben ſchön ſein. Da gehört gar nichts 
dazu. Kein ſchönes Mädchen, und kein Alkohol, und 
kein Geld, und keine Opiumzigarette, und kein Erfolg, 
und kein garniſcht. Da iſt es einfach ſchön, zu atmen. 
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Es iſt ſchön, die Sonne zu fühlen, und den Wind 
und den weichen, weichen Sand, und die ewige 
Bewegung des Waſſers. Wenn man nur das Salz 
auf den Lippen ſchmeckt, und den Seegeruch atmet, 
dieſen Duft, den man nirgends findet, und der einem 
ſofort das Atmen Luſt ſein läßt, ein bißchen nach 
naſſem Holz, und ein bißchen nach Teer, und ein biß⸗ 
chen nach Fiſchen und Algen — aber vor allen Dingen 
nach Salzluft und Salzwaſſer und Sonne, nach Rein⸗ 
heit und Weite, nach Friſche und Geſundheit und 
Kraft!“ b 

Er blähte die Nüſtern, als wolle er den Meerwind 
einſaugen, fein unbedeutendes Knabengeſicht war ſelt⸗ 
ſam geſpannt, ganz erfüllt und durchdrungen von dem 
verſchönenden Ausdruck einer tiefen verzehrenden 
Sehnſucht. 5 

Mette fühlte etwas wie Neid. Wie gut mußte es 
ſein, Sehnſucht zu haben nach etwas Unveränderlichem, 
ewig Lebendigen, nach etwas, das immer an der 
gleichen Stelle war und einen immer mit der gleichen 
Liebe empfing. 

„Überhaupt die Natur,“ ſagte Frau Breslauer mit 
einem verzückten Augenaufſchlag, „Sie glauben gar 
nicht, wie ich für Ratur ſchwärme. Sie iſt und bleibt 
doch immer unſre treueſte Freundin. Ich habe immer 
geſagt: der Wald iſt mein Dom!“ 
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„Ach, Natur iſt meiſtens fo kalt,“ ſagte die kleine 
Luigi kläglich und zog fröſtelnd die Schultern hoch. 

„ . . und im Sommer iſt fie zu heiß,“ neckte Gies- 
bert, „und wenn's trocken iſt, dann ſtaubt's, und 
wenn's regnet, iſt es naß. Du biſt mir ſchon eine 
Heldin!l“ 

„Natur,“ ſagte Giſela nachdenklich, „Natur iſt wieder 
ſo ein Begriffswort, worunter ſich jeder etwas anderes 
denkt. Der eine nennt grüne Bäume Natur, der andere 

die weiſen Einrichtungen, daß ſich alles Lebende unter: 

einander auffrißt, einer verſteht unter einem natür— 
lichen Leben barfuß gehen und Gras freſſen, und der 
andere heiraten und Kinder kriegen. 

Und wenn Hannchen Bodenſtedt ſich in ſeidene 

Kimonos hüllt und ſich die Lippen rotſchminkt, ſo 
ſagen die einen, es iſt ſeine Natur, und die andern 
ſagen, es iſt unnatürlich. Ich weiß überhaupt nicht, 
was Natur iſt!“ 
Mit dieſem achſelzuckend herausgeſtoßenen End- 
urteil wandte ſie ſich wieder mit voller Aufmerkſamkeit 
ihrem Zigarettenetui und einem ſchlecht funktionierenden 
Feuerzeug zu. 

„Ich will euch mal was ſagen, Kinder,“ ſagte Gies- 
bert entſchieden, „natürlich oder nicht. Nackte Wald⸗ 
ſchnecken, die überall Schleimſpuren hinterlaſſen, ſind 
auch ‚natürlich‘, und fie ſind mir darum doch wider— 
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lich. Und dieſer kleine heilige Johannes ift für meinen 
Geſchmack ein ganz übler Burſche.“ 5 

„Wie du redeſt,“ ereiferte ſich die Luigi, „du kennſt 
ihn gar nicht ... er iſt im Grunde ein fo hochan⸗ 
ſtändiger Kerl ...“ 5 

„Weil er keine Chantage betreibt? Das fehlte auch 
noch! Ich will ihn ja auch gar nicht mit irgend⸗ 
welchen erprefferifchen Friſeurgehilfen auf eine ae 
ſtellen 

„ . wenn du aber ſagſt, übler Burſche, klingt f 
das ſo!“ 

„Alſo gut, ich nehme es zurück. Er iſt eg ſo 
übel, wie mir bei ſeinem Anblick wird. Aber er iſt 
ichen etwas waldſchneckenmäßig. Und dieſe alte 
Tante, dieſes Miſtſtück von einem Kerl, dieſer päpſt⸗ 
liche Sänger, dieſes widerwärtige Subjekt ... ent⸗ 
ſchuldigt, Kinder, aber ich kriege Magen⸗ 0 e 
zuſtände, wenn ich an ihn denke. 5 

Wie man ſich an dieſes dicke Schwein verkaufen leu 
iſt mir ewig unfaßbar. Ich bin, weiß Gott, nicht in⸗ 
tolerant und habe gar nichts gegen den Gedanken, daß 
zwei ſchöne Frauen mal miteinander, na ja... Ob⸗ 
gleich mir die Weiber mit Kragen und Schlips und 
abgeſchnittenen Haaren auch zum Kotzen ſind ... Anz 
weſende ſind natürlich immer ausgeſchloſſen.“ 

Giſela verbeugte ſich mit ſpöttiſchem Lächeln. 
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„Aber Giſelchen, du biſt doch kein Mannweib, jo 
mit Baß und Schnurrbart und dicken Zigarren. Du 
biſt im Grunde doch ein ſüßes kleines Weibchen.“ 
Er ließ ſich vor ihr auf ein Knie nieder und umſchlang 
ſie mit beiden Armen: „Du biſt nur durch einen Zufall 
auf die falſche Bahn gelenkt, glaube mir, mein Herz⸗ 
blatt. Verſuch es nur einmal mit einem reellen 
Mann, und du biſt für immer geheilt und gerettet. Ich 
ſtelle mich dir gern zur Verfügung, gratis und franko. 
Du ahnſt gar nicht, was du ul Spaß 1 wirſt — 
frag' nur Frau Breslauer. 

Frau Breslauer kreiſchte laut auf: 

Vu uch nein, Giesbert, was ſoll denn Fräulein Luigi 
denken.“ 

„Aber Sie waren doch e Frau Breslauer!“ 
| ſagte Giesbert ernft und vorwurfsvoll. „Wollen Sie 
leugnen, daß es Ihnen Spaß gemacht hat? Ich meine 
doch nicht mit mir! Mara weiß, daß ich die unehe⸗ 
liche Treue nie verletze!“ 

„Na,“ ſagte Kramer, ſcheinbar ſehr befriedigt, „Deutz 
licher man kann nicht gut!“ 

Mette bemühte ſich, zu all dieſen Unterhaltungen 
ein lächelndes Geſicht zu machen. Ihr war ein wenig 
fiebrig zumute, und die Stube mit den lauten, lachen⸗ 
den, kreiſchenden, ſchwatzenden Menſchen ſchien ſich wie 
ein atmender Bruſtkaſten auszudehnen und wieder zu⸗ 
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ſammenzuziehen, die Wände glitten von ihr fort und 
rückten faſt bedrohlich näher. 

„Dies alles geht mich gar nichts an,‘ dachte fi 2 
„Ich will doch tapfer ſein und will das Leben kennen⸗ 
lernen, und dabei — wenn ich nur reden höre von 
irgendwelchen Dingen, von denen ich doch weiß, daß 
ſie exiſtieren — verwirrt es mich und macht mich 
ſchwindlig, nur weil ich in einem Kreis aufgewachſen 
bin, in dem es nicht üblich war, erotiſche Beziehungen 
als Salon⸗Unterhaltungen zu behandeln. Ich bin 
dumm und feige und eine prüde Gans.“ 

Giſela ſtand von ihrem Stuhl auf: 

„Du haſt ganz recht, Kramerle, das iſt kein Ton für 
uns!“ 

Sie ſetzte ſich auf Mettes Seſſellehne und ſtrich ihr 
mit einer behutſam, kaum fühlbaren Bewegung das 
Haar aus der Stirn. 

„Armes Haſcherl,“ ſagte ſie bedauernd, „was 
müſſen Sie ſich alles mit anhören! Sie müſſen 
auch rein denken, Sie find in ein Tollhaus ger 
raten! Achten Sie gar nicht auf das, was der Lackl 
daherredet! Es iſt alles nur halb ſo ſchlimm, wie es 
klingt!“ 

Mette lächelte zu ihr auf: 

„Ach, wenn es nur nicht ſchlimmer iſt, dann geht's 

ja noch! Dinge, die verheimlicht werden, ſind meiſt 
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viel ſchlimmer, als ſolche, über die öffentlich geſcherzt 
wird.“ Ä 

„Sie haben recht,“ ſagte Giſela mit dunkelbrennenden 
Augen, „das ſchlimmſte weiß niemand, und es wird 
niemals ausgeſprochen.“ 

Sie verſuchte ein Lächeln, das Metten faſt rührend 
erſchien, und ſtrich ihr wieder mit weichen Fingern 
über das Haar. „Aber Sie ſollten von allem Schlim- 
men verſchont bleiben, von allem Schlimmen und allem 
Schmutzigen. Sie paſſen in ein Schloß. Oder noch 
beſſer in einen Schloßpark. Wiſſen Sie, als ich Sie 
das erſtemal ſah, da wußt' ich gleich den paſſenden 
Rahmen für Sie. Ich kenne einen Schloßgarten, in 
dem Sie ſich ausnehmend gut machen würden. Da 
ſind Terraſſenſtufen, die zu einem kleinen See hin⸗ 
unterführen, direkt ins Waſſer hinein. Und auf 
dieſem Teich ſind ſehr viele Schwäne, ſchwarze und 
weiße. Und ich ſehe Sie immer auf dieſen Stufen 
ſtehen, in einem weißen Gewand, mit einem Körb⸗ 
chen in der Hand und die Schwäne füttern, die ſich an 
die Stufen drängen.“ 

„Ein ſchönes Bild,“ ſagte Mette lächelnd, „aber 
es hat eigentlich ein bißchen etwas Melancholiſches 
und Verlaſſenes. Wenn es im Kino wäre, zum Bei⸗ 
ſpiel, dann würde die Frau in dem weißen Gewand 
ſicher im letzten Akt die Stufen hinunterſteigen, in 
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einer Mondſcheinnacht, einen Arm voll Blütenzweigen 
an die Bruſt gedrückt, und in dem ſtillen Schloßteich 
verſchwinden.“ 

„Das werden Sie nie tun,“ ſagte Giſela ernſt. 

„Warum nicht,“ fragte Mette überraſcht und faſt 
ein wenig beleidigt, als ſpüre fie eine leiſe Nicht- 
achtung in dieſem Zweifel. Sie war verſucht, zu 
erzählen, daß ein geladener Revolver in ihrem Nacht- 
tiſchkaſten lag, und daß ſie hundertmal ſchon gegen 


die Verſuchung angekämpft hatte, ihn an die e 


zu drücken. 

„Nicht weil Sie feige ſind,“ ſagte Giſela raſch, als 
ob ſie ihre Gedanken ahnte. „Vielleicht eher im Gegen⸗ 
teil, weil Sie viel Mut haben. Sie haben ſo feſte 
Hände und machen manchmal ſo eine merkwürdige 
Geſte, fo...“ fie machte die Bewegung, „Sie krallen 
ſo langſam die Finger zuſammen, daß man alle 


Sehnen ſieht — es ſieht aus, als freuten Sie ſich 


direkt darauf, das Leben bei den Hörnern zu packen, 
wenn es auf Sie loskommt.“ 


„Ich weiß das gar nicht,“ ſagte Wette, „wie Sie 


beobachten d A 


Sie ſagte mit Abſicht nicht „mich beobachten“, wie es 


ſich ihr erſt auf die Lippen drängen wollte. 
Aber Giſela ſprach es deutlicher aus: 
„Manchmal — wenn mich etwas intereſſiert. Manch⸗ 
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mal ſeh' und hör' ich auch vom hellen Tage nix. Aber 
Sie hab' ich beobachtet. Ich weiß auch, daß Sie keine 
zuſammengewachſenen Augenbrauen haben, und das 
iſt ſchon ein Zeichen, daß Sie eines natürlichen Todes 
ſterben.“ 

Sie nahm Mettens Geſicht in beide Hände und drehte 
es ein wenig dem Licht zu: 

„Nein, ſehen Sie, es iſt gut ein Fingerbreit frei 
über der Naſenwurzel,“ ſie legte die Spitzen ihrer 
ſchmalen Finger zwiſchen Mettes Brauen und ſtrich 
dann behutſam die Bogen entlang. 

Mette ſchloß die Augen und lächelte. Die weichen 
Hände glitten wie e über ihre Schläfe, ihre 
Wangen. 8 

Wie lange war es her, daß eine Hand ſie geſtreichelt 
hatte? Monate und Monate .. . endloſe kalte, ein: 
ſame, verzweifelte Monate. 

Etwas wie ein Schluchzen quoll in ihrer Kehle auf: 

das heiße Mitleid mit ſich ſelbſt. 
Streichle mich, dachte fie, du weißt ja nicht, 
wie arm ich bin. Wie grenzenlos arm und erfroren, 
daß es mich erwärmt, wenn du aus Spielerei deine 
Hände über mein Haar gleiten läßt.“ 

Mette ſchlug einen Moment die Augen auf. Nie- 
mand beobachtete ſie. Ein lautes und lebhaftes Ge— 
ſpräch war im Gange. Ach, dieſe glücklichen Men⸗ 
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ſchen litten nicht ſo unter Langerweile, daß fie immer 
auf der Lauer liegen mußten, um irgendwo etwas 
Intereſſantes zu erſpähen. Sie erlebten ihre Romane 
ſelbſt und brauchten ſie nicht bei andern zu wittern — 
fie waren fo voll von ihren mannigfaltigen Schick⸗ 
ſalen und Leidenſchaften, daß ſie kaum noch Raum 
in ſich fanden, um die fremden zu erwägen. 

Giesbert hatte die kleine Luigi auf ſeine Knie ge— 
zogen, und ſie wühlte mit der Hand in ſeinen Haaren, 
während er ſich mit Kramer über den Plan zu einem 
Koloſſalgemälde unterhielt, und ſie mit Frau Bres— 
lauer über ſeine Schulter hinweg ein neues Tanzkleid 
beſprach. Kl 

Über Mettes Stirn De die weichen leichten 
Hände, 

„Sie haben ein ſeltſames Geſicht,“ ſagte die ger 
dämpfte Stimme neben ihr, „es iſt fo offen und klar 
und dabei ganz undurchſichtig. Es iſt faſt unveränder⸗ 
lich und doch ausdrucksvoll. Merkwürdig.“ | 

„Ich finde, mein Geſicht hat nur eine hervorſtehende 
Eigenſchaft,“ ſagte Mette Bee „es iſt lang⸗ 
weilig.“ 

„Vielleicht iſt jedem Menſchen, der ſich ſehr gut 
kennt, das eigene Geſicht langweilig,“ fagte Giſela 
Werkenthin nach einer kleinen, nachdenklichen Pauſe. 

„Gott ſei Dank, daß ſie es mir erſpart, mich gegen 
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irgendeine Phraſe wie ‚oh, durchaus nicht‘ zu wehren,“ 
dachte Mette. i 

„Aber das iſt ſicher ſehr unrecht,“ fuhr Giſela fort, 
„warum ſieht die kleine Mara ſo reizend aus? Weil 
ſie wirkliches Intereſſe für ſich hat und ſich tagelang 
im Spiegel anſchaut und an ſich herumputzt und 
ſchminkt und friſiert, als wenn's eine verhätſchelte Lieb⸗ 
lingspuppe wär'. Aber da nützt kein ‚Vornehmen‘, 
das ſteckt im Blut, und wir beide werden's wohl nie 
erlernen. Schad't auch nix. Mit mir wär' eh nix an⸗ 
zufangen, auch mit der größten Müh' nicht, und Sie 
ſind ohnedem ſchön genug!“ 

Es klopfte an die Tür, und auf ein faſt allgemeines 
„Herein“Rufen trat Eccarius ein. 

Sein ernſtes, blaſſes häßliches Geſicht war Metten 
in dieſem Augenblick unangenehm. Sie wußte nicht, 
warum. a 

Erſt einige Sekunden ſpäter kam es ihr zum Be— 
wußtſein. Sie ſpürte die weichen Hände nicht mehr 
auf ihrem Haar — Giſela war von der Seſſellehne 
heruntergeglitten und ſtand jetzt neben Frau Bres⸗ 
lauer. 

Mette wünſchte Eccarius zu allen Teufeln, fie war 
einſilbig und faſt unliebenswürdig, weil ſie erwartete, 
daß er dann bald wieder gehen würde. Aber er wich 
den ganzen Abend nicht mehr von ihrer Seite. 
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s geſchah nun ſchon zum drittenmal, daß Mette 

ſich auf ihren Spaziergängen plötzlich an einer 

Ecke der ſtillen Vorſtadtſtraße fand, in der das Häus— 
chen der Sophie Degebrodt gelegen war. 

Dieſes drittemal aber bog ſie nicht raſch nach der 
entgegengeſetzten Seite um, ſondern fie ging ent⸗ 
ſchloſſen die gerade Straße hinunter, die in der vollen 
Herbſtſonne lag, ganz weißgebadet bis auf die dünnen 
flirrenden Schatten, die das zarte Gefieder der jungen 
Ebereſchen warf, die, ſchwer mit Beerendolden von 
leuchtendem Ockergelb bis zu glühendem Scharlach be- 
laden, in zwei eee Reihen den Fahrdamm 
ſäumten. 

Mette wußte zwar die Nummer nicht mehr, aber es 
würde nicht ſchwer ſein, das Haus wiederzufinden. 
Das dritte rechts mußte es fein — richtig, das Garten- 
gitter trug ein ziemlich auffallendes Namenſchild, und 
über dem Laubendach hing die kleine Fahne reglos 
in der ſtillen Luft. 
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Mette hatte ein wenig Herzklopfen, als fie das ein— 
geklinkte Gittertürchen öffnete. Sie war ſo befangen, 
wie als Kind, wenn ſie zu fremden Leuten gehen, 
an fremden Türen klingeln ſollte. Wenn ſie jetzt in 
die Laube käme, würde man ihr vielleicht ſehr er— 
ſtaunt entgegenſtarren. Niemand würde ihren Namen 
wiſſen, niemand ſich ihres Geſichtes erinnern, man 
würde ſie fragen, mit welchem Recht ſie ſich erlaubte, 
einzudringen — oh, ſie würde ſich und andere in eine 
ſehr peinliche Lage bringen! 

Es wäre ſicher beſſer, die paar Stufen zu dem Vorder⸗ 
eingang hinaufzugehen und dem öffnenden Mädchen 
die Karte zu geben. Dann konnte man ſie mit einer 
höflichen Phraſe abweiſen laſſen, wenn man ſich ihres 
Namens nicht mehr entſann. Sie ging zögernd ein 
paar Schritte wieder zurück. 

Aber man hatte ſie wohl geſehen, oder das Knirſchen 
im Kies gehört — hinter dem Haus reckte ſich ein 
blonder Kopf hervor. 

„Ah! Fräulein Rudloff!“ der kleine Johannes 
ſprang ihr förmlich entgegen. Und im erſten Augen- 
blick hatte ſie vergeſſen, was ſie von ihm gehört, was 
ſie über ihn gedacht hatte, und war entzückt von ſeiner 
knabenhaften Anmut, von der tänzeriſchen Leichtig— 
keit ſeiner Bewegungen. 

„Wie nett, daß Sie kommen! Nein, bitte gleich 
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hier herum, wir brauchen ja nicht durch's Haus. Wir 
haben ſchon öfters von Ihnen geſprochen, und wo Sie 
wohl ſtecken möchten. Nora wird ſich ſchrecklich freuen 
— Sophus hat noch zu tun, kommt aber auch gleich.“ 

Er führte ſie an einer grünen Wand vorbei, an der 
ſchon die erſten prallen Bohnen zwiſchen unzähligen 
roten und weißen Blüten hingen. 

Auf den ſchmalen Beeten wucherten Phlox und 
Aſtern in leuchtenden Farben. Eingefaßt waren fie: 
mit dem goldgrünen Saum blühender, duftender 
Reſeda. 

In der großen, ſechseckigen Laube war ein behag⸗ 
licher Teetiſch gedeckt. 

Mette hatte auch ein wenig uneingeſtandene Angſt 
davor gehabt, Nora wiederzuſehen. Nun war ſie faſt 
dankbar überraſcht durch ihre Schönheit, und durch den 
beherrſchten Adel ihrer Bewegungen. Nora war ſchon 
ſo an ihr Leiden gewöhnt, daß es ihr gar nicht ein— 
fiel, etwa den Verſuch zu machen, aufzuſtehen, um 
dann hilflos und kläglich zurückzuſinken. Sie ſaß ein 
wenig ſteif und ſehr königlich und ſtreckte Mette mit 
einem gewinnenden Lächeln die Hand entgegen. 

Reben ihr ſaß Ulrich Zeeden, der ſich beeilte, auf— 
zuſpringen und hinter dem Tiſch hervorzukommen, 
wobei er das Teegeſchirr in Gefahr brachte, was ſo— 
wohl Mette als Johannes zu einem eiligen Zugreifen 
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veranlaßte. Dadurch entſtand eine heitere Verwirrung 5 
die über die erften Sekunden, die von peinlicher Form: 
lichkeit hätten ſein können, hinwegleitete und ſofort 
ein allgemeines, lebhaftes Geſpräch in Gang brachte. 

Nach einigen Minuten kam auch Sophie mit großen 
eiligen Schritten aus dem Haus. Sie begrüßte Mette 
ſehr herzlich, verlangte dazwiſchen „recht raſch“ eine 
Taſſe Tee, wollte ſie im Stehen trinken, ließ ſich dann 
doch auf einen Stuhl nötigen und ſchwatzte ſich für 
eine Viertelſtunde feſt, wobei ſie jede zweite Minute 
ängſtlich ſagte: „Oh, Kinder, das Licht geht mir weg, 
ich muß ja hinein an die Arbeit!“ 

Als ſie dann ſchließlich davonlief, kehrte ſie am 
Haus noch einmal um und rief zurück: 

„Aber daß ihr mir alle dableibt, bis ich wieder— 
komme, ich will heut' Abend noch eine Stunde Ge— 
mütlichkeit haben, ich hab' ſo viel gearbeitet heute.“ 

„In deinem traurigen Beruf, haſt du vergeſſen zu 
ſagen!“ lachte Johannes hinter ihr her. 

„Ja, in meinem traurigen Beruf!“ rief ſie ſchon 
von der Tür her zurück. 

„Warum traurigen Beruf?“ fragte Mette ver— 
wundert. 

„Sie ſagt doch immer, ſie käme gleich nach Leichen— 
frau und Sargmagazin,“ erklärte Johannes, „fie macht 
doch Grabdenkmäler.“ 
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„Das iſt wirklich traurig,“ ſagte Mette und bemühte 
ſich, ein leiſes Lächeln feſtzuhalten, um nicht für über⸗ 
trieben ſentimental zu gelten. Die Worte „Grab“ und 
„Tod“ trafen ſie immer noch wie ein ſchmerzlicher Stich. 

„Man gewöhnt ſich daran,“ ſagte Nora ernſthaft, 
„wie man ſich an alles gewöhnt. Und das iſt gut. Man 
verroht ein biſſel — für uns Überempfindliche iſt das 
ganz gut. Wir fühlen uns ſehr wohl zwiſchen Urnen 
und trauernden Genien, genau fo wie ein Sargfabri⸗ 
kant nicht beim Anblick eines Sarges erſchrickt, oder 
ein Arzt beim Anblick einer Wunde. Und wenn man 
ſo viel mit dem Tode zu tun hat, wie Sophie, und 
durch ſie auch ich, dann verliert der Tod alles Grauſige, 
und man ſieht ſchließlich den Humor in tragiſchen 
Situationen — fragen Sie nur Sophie, die kann 
Ihnen Geſchichten aus ihrer „Praxis“ erzählen.“ — — 


— — — — — — — — — — — — 


Nora nahm eine Handarbeit aus einem neben ihr 
ſtehenden Körbchen und bat Johannes, das Mädchen 
zu rufen, damit der Tiſch abgeräumt würde. 

Johannes bettelte wie ein Kind, es ſelbſt tun zu 
dürfen, und ſtellte gewandt und behutſam das Porzellan 
auf dem Teebrett zuſammen. Als er wiederkam, ſaß 
er eine ganze Weile ſchweigend und ſah mit ver— 
langenden Augen Noras fleißigen Händen zu. 
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Schließlich, als könnte er kindiſche Begierde nicht 
länger zügeln, ſtreckte er die Hände aus: 

„Oh, bitte, bitte, laß mich auch ein paar Stiche 
machen!“ | | 

Nora überließ ihm lächelnd die Arbeit und ſuchte 
geduldig aus ihrem Körbchen eine begonnene Häkelei 
für ihre eigne Beſchäftigung. 

„Oh, gnädige Frau,“ rief Mette erſchrocken, „die 
wundervolle Stickerei! Haben Sie denn gar keine 
Angſt?“ 

„Ach nein,“ beruhigte Nora, „Johannes macht eben— 
ſogut Handarbeiten, wie ich.“ 

„Ja, nicht wahr, Nora?“ fragte Johannes mit einem 
errötenden Stolz. „Ich hätte Kunſtſticker werden 

müſſen, oder Miniaturmaler. Ich habe für ſolche 
Dinge auch eine unerſchöpfliche Geduld. Sonſt habe 
ich gar keine Ausdauer.“ 
Er neigte den Kopf über die Arbeit, daß ihm die 
weichen blonden Haarwellen ins Geſicht fielen. Die 
ſchlanken, faſt zu wohlgepflegten Hände bewegten ſich 
mit Anmut und Geſchick und ſetzten ſicher Stich neben 
Stich. 

Es war ein verwunderliches Bild. In Mette regte 
ſich unwillkürlich der Gedanke: ‚Gut, daß es nicht 
mein Sohn iſt — ich glaube, dann würd' ich ihm die 
Stickerei aus den Händen reißen und um die Ohren 
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ſchlagen. Aber ſo — er ſieht ja doch immer aus wie 
ein gemalter Engel oder Heiliger. 


Johannes mußte gehen, ehe Sophie zurückkam. Er 
wartete auf ſie, bis es zu ſpät für ihn wurde, dann 
nahm er haſtig, aber herzlich Abſchied, trug den andern 
viele Grüße für Sophie auf und lief davon. 

Ulrich Zeeden ſah ihm kopfſchüttelnd nach. 

„Ein ſeltſamer kleiner Burſche,“ ſagte er. 

„Ein ſeelensgutes Kerlchen,“ fügte Nora mit leiſem 
Widerſpruch im Ton hinzu, „wir haben uns hier ſo 
an ihn gewöhnt, daß wir ihn kaum entbehren könnten. 
Er iſt wirklich wie ein treuer kleiner Page, immer be⸗ 
reit und gefällig und liebenswürdig — ach, und mehr 
als das: herzensgut und aufopfernd.“ 

„Es gehen ja ſagenhafte Gerüchte über ſeine Güte,“ 
Ulrich Zeeden verzog ein wenig ſpöttiſch die Mundwinkel. 

„Es gehen überhaupt viele Gerüchte über ihn um, 
leider!“ entfuhr es Mette. Sie fühlte, wie ihr die 
Verlegenheit das Blut brennend in die Wangen trieb, 
aber ſie entſchloß ſich, das einmal Geſagte nun tapfer 
zu vertreten. „Es ſieht ſo häßlich aus, ſo klatſchſüchtig, 
hinter einem Menſchen herzureden, der eben gegangen 
iſt .. . aber gerade weil er Ihr Freund iſt, und weil 
ich ihn ſehr nett finde, wirklich ſehr nett, darum 
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ärgere ich mich, wenn die Leute Scheußlichkeiten von 
ihm erzählen, und ich abſolut kein Recht habe, ihnen 
den Mund zu verbieten, oder ſie Lügen zu ſtrafen.“ 

„Würden Sie das ſonſt tun?“ fragte Ulrich Zeeden, 
„das wäre ſehr tapfer und anerkennenswert freund— 
ſchaftlich von Ihnen, aber in den weitaus meiſten 
Fällen verfehlt. Denn was man auch an Scheußlich— 
keiten erzählt, wird immer noch bei weitem durch die 
Scheußlichkeiten überboten, die ganz im Geheimen be— 
gangen werden, und von denen niemand was ahnt.“ 

„Iſt das wahr?“ wandte ſich Mette wie hilfeſuchend 
an Nora. 

Nora legte ihr die weiche Hand aufs Haar. 

„Ach, Kind,“ tröſtete fie, „es iſt alles viel zu ver— 
wickelt und verworren, als daß man ſo einfach ja oder 
nein ſagen könnte. Sie brauchen darum nicht ſo ver— 
zweifelte Augen zu machen. Alles gut und böſe iſt ſo 
ineinander verquickt, daß wir es gar nicht auseinander 
löſen können, um eins gegen das andere abzuwägen. 

Ich will Ihnen etwas erzählen — denn ich weiß 
ganz genau, was Sie mit den Scheußlichkeiten“ 
meinen, und Sie auch, Ulrich. Sie meinen die Sache 
mit Drencker. Man erzählt ſich — und Sie wiſſen, 
daß es wahr iſt, Ulrich, und wenn ich ehrlich ſein ſoll 
— ich weiß es auch, daß Drencker den Kleinen ſozu— 
ſagen mit Haut und Haaren gekauft hat, daß er ihm 
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eine bezaubernde Wohnung eingerichtet hat, daß er 
für feinen Unterhalt ſorgt — daß er ihn ‚aushält‘, wie 
man das ja nennt. Und daß Drender das leider nicht 
nur tut, um ſeine Millionen auf gute Art loszuwerden, 
das wiſſen wir auch alle. Na, und daß unſer gutes 
Hannchen dieſem — milde geſagt, reichlich unange- 
nehmen Herrn nicht anhängt, wie Alkibiades dem So— 
krates, um Weisheit von ſeinen Lippen zu ſchlürfen, 
ſondern daß er einfach den pekuniären Vorteil wahr⸗ 
nimmt, iſt auch klar. 

Und trotzdem — wenn man ein bißchen Hefen ſieht, 
dann entdeckt man hinter all dieſen Scheußlichkeiten 
auch etwas Verſöhnendes ... der kleine Johannes 
hat von Kindheit an eine große und unveränderliche 
Liebe gehabt, eine Schwärmerei mehr, zu einem 
Schulkameraden, der alles das hatte, was ihm ſelbſt 
fehlte: das Männliche, Selbſtbewußte, etwas Bru⸗ 
tale — dieſe Kinderſchwärmerei iſt zu einer ganz 
ſelbſtloſen, ganz anbetenden Freundſchaft geworden. 
Nun kommt hinzu, daß der andere eine ſtarke Begabung 
beſaß, die den Kleinen noch mehr zur Bewunderung 
zwang. Geld hatten ſie beide nicht. Johannes hat 
ſich ſelbſt wohl nie für beſonders wertvoll gehalten. 
er hat ſich verkauft — und mit voller Abſicht teuer ver 
kauft — um dem Freund das Studium zu ermöglichen, 
um ihn in jeder Weiſe zu unterſtützen.“ 
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„Und das hat Willi Krafft zugegeben? Das hat er ange: 
nommen?“ ſagte Ulrich Zeeden ſcharf, die Worte dehnend. 

Nora hob etwas die Achſeln: „Ich habe den Namen 
i nicht genannt.“ Es war eine kaum hörbare Schwingung 
von Bitterkeit in ihrer ſanften Stimme. 

„Was hat Willi Krafft zugegeben? Was hat er an— 
genommen?“ tönte plötzlich Sophiens tiefe, klingende 
Stimme dicht neben ihnen. a 

„Wir verleumden deinen Freund, Sophus,“ lächelte 
Nora ihr entgegen, „du kommſt im richtigen Augen- 
blick, um ihn zu verteidigen.“ 

V Berteidigen Sie ihn, wenn Sie können,“ ſagte 
Zeeden in einem ſtrengen, richterlichen Ton, „Willi 
Krafft hat zugegeben, daß ein junger, unreifer, etwas 
haltloſer Menſch, mit dem er vorgeblich befreundet 
war, ſich den unnatürlichen Lüſten dieſes Scheuſals 
in Menſchengeſtalt verkauft hat, und hat ſich von dieſer 
Kaufſumme auch bezahlen laſſen. Das iſt für mich das 
niedrigſte, was ein Menſch überhaupt begehen kann — 
genau fo, wie für mich der Zuhälter noch viel verächt— 
licher iſt, als die Dirne.“ 

„So!“ Sophie zog ſich einen Stuhl zurecht und ſetzte 
ſich. „Nun hab' ich Sie ausreden laſſen, nun laſſen 
Sie mich ausreden. Erſtens können Sie ftatt ‚Scheufal 
in Menfchengeftalt‘ geradeſo gut oder beſſer „Menſch in 
Scheuſalsgeſtalt' jagen — das nur en passant — 
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das hat ſchließlich mit ‚meinem Freunde‘ Willi Krafft 
nichts zu tun. Aber ich kann auch einiges zu ſeiner 
Verteidigung beibringen. Nämlich daß er Talent hat, 
um nicht zu ſagen Genie — und daß das Talent immer 
und unter allen Umſtänden das Recht hat, ſich durch— 
zuſetzen. Weil nur das Werk Wert hat, und nicht das 
Leben, und am allerwenigſten das moraliſche Leben des 
Einzelnen.“ 

„Das iſt Anſichtsſache,“ unterbrach Zeeden, trotz⸗ 
dem — weiter!“ 

„Vor allen Dingen aber — ſelbſt wenn er talentlos 
wäre, wenn er keine unſterblichen Werke ſchaffen könnte 
— wen ſchädigt er? Er iſt in den Stand geſetzt, zu ar— 
beiten, und zwar, wie ich mir einbilde, und wie er ſich 
einbildet, für die Menſchheit zu arbeiten. Er iſt glücklich. 

Roch glücklicher iſt der alte Drencker, der ſich am 
Ziel aller Wünſche ſieht, der endlich der Gefahr ent— 
ronnen iſt, Betrügern, Erpreſſern, ja ſchließlich Räubern 
und Mördern in die Arme zu laufen, dem nicht mehr 
die Angſt vor dem Gefängnis das Leben verbittert, der 
zum erſtenmal den Segen ſeiner Millionen ſpürt, die 
ihm ein Leben lang nur Unſegen gebracht haben. 

Am glücklichſten aber iſt entſchieden der kleine Jo— 
hannes. Er führt das Leben, wozu ſeine eigentliche 
Natur ihn treibt. Er iſt doch die geborene kleine Ko— 
kotte! Wenn Ihr den Jungen in irgendeinen Beruf 


144 


ſteckt, wird er totunglücklich! Er hat keine beſondere 
Begabung, keine übermäßige Intelligenz, noch weniger 
körperliche Kraft und Leiſtungsfähigkeit. Er kann 
ſeine Tage in irgendeinem Bureaudienſt hinſchleppen 
und wird durch ſeinen Hang zum Luxus dahin 
kommen, daß er womöglich Unterſchlagungen begeht. 

Jetzt hat er alles, was er ſich im Grunde immer 
erſehnt hat. Er iſt begehrt, verwöhnt, angebetet. Er 
ſieht ſeine Schönheit, die er nebenbei ſehr zu ſchätzen 
weiß, im richtigen Rahmen. Er bringt halbe Tage 
damit zu, vor ſeinem dreiteiligen Toiletteſpiegel zu 
ſitzen, ſich zu bewundern, ſich mit Salben und Pudern 
und Haarwaſſern zu pflegen. 8 

Das tut er alles Willi Krafft zuliebe? Redet Euch 
doch ſo etwas nicht ein. Er täte es ohne Willi Krafft 
genau fo! Nein, nicht genau ſo! — Denn da ent— 
ſchieden ein beſſerer Kern in ihm iſt, ein Hang zum 
Idealiſtiſchen, fo täte er es mit Reue und würde ſich 
ſelbſt zum Ekel. Dadurch aber, daß er einen Teil 
ſeiner — für ihn, für ſeine Natur ziemlich mühelos — 
gewonnenen Einnahmen für dieſen Menſchen ver— 
wenden darf, den er anbetet, rückt er ſich ſelbſt in ein 
verklärendes Licht. Er tut, was ihm bequem iſt, und 
iſt noch obendrein Märtyrer und Heiliger!“ 

Zeeden bewegte die Hände, als klatſche er unhörbar 
Beifall. 


115 


„Eine ſchöne Rede, lieber Sophus! ‚Wenn man's 
ſo hört, möcht's leidlich ſcheinen.“ Irgendwo ſteckt ein 
Haken, ich weiß noch nicht recht, wo. Vielleicht auch hier 
wieder in dem mangelnden ‚Chriftentum‘! Aber ich 
glaube, Frau Nora fröſtelt, es wird Zeit, daß wir ins 
Haus gehen. Die Abende werden ſchon recht früh kühl.“ 

Mette war aufgeſtanden: 


„Ja, es wird wohl auch Zeit, daß ich nach Hauſe 
gehe. Ich wollte auf einen Sprung kommen und fie: 


ſchon Stunden und Stunden.“ 

„Ach, Unſinn,“ ſagte Sophie, ruhig ſitzenbleibend, 
und ſah faſt erſtaunt zu ihr auf, „das klingt ganz nach 
einer facon de parler. Warum wollen Sie gehen? 
Haben Sie etwas Beſſeres vor? Oder hat man Ihnen 


einmal beigebracht, daß man eine erſte Viſite nicht über 


zwanzig Minuten ausdehnen darf?“ 

„Ja, das hat man mir beigebracht!“ lachte Mette, 
„das hat mir Tante Emilie, glaub' ich, 1 18 
gejagt,“ 

„Und haben Sie die unſelige Abſicht, fi ich in ae 


nach den Vorſchriften dieſer Tante Emilie zu richten? 


Na alſo, dann fangen Sie auch gefälligſt nicht gerade 
bei uns damit an! Was die Tanten ſagen, iſt eo ipso 
verkehrt! Sie bleiben jetzt hier und eſſen mit uns — 
die einzige Entſchuldigung iſt das bekannte Beſſere“.“ 

„Ich wüßte tatſächlich auf der Welt nichts Beſſeres.“ 
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„Armes Kleines — na, es kommt noch!“ 

Sophie ſtand auf und reckte ſich kräftig: 

„Ich ſpüre meine Knochen heute! Komm, Norina, 
wir machen es uns drinnen hell und gemütlich. Daß 
Sie dableiben, Uli, iſt doch abgemacht.“ 

Zeeden verbeugte ſich ſchweigend. 

Sophie rückte mit einem energiſchen Griff den Tiſch 
beiſeite, um den Weg für Nora frei zu machen. 

Mette, mit einer plötzlichen Entſchlußkraft, die ſie 
ſich ſelbſt nicht erklären konnte, drängte ſich neben Nora. 

„Darf ich Sie ſtützen, gnädige Frau?“ Sie meinte, 
daß man das Schlagen ihres Herzens in ihrer Stimme 
hören müßte. 

„Oh, danke vielmals — es wird Ihnen zu ſchwer 
werden,“ ſagte Nora mit einer liebenswürdigen Ber 
fangenheit. 

„Sicher nicht,“ beteuerte Mette, „ich bin ſehr kräftig. 
Und wenn nicht eine ganz beſondere Übung dazu ge— 
hört ... glauben Sie mir, es würde meinen Ehrgeiz 
befriedigen, wenn ich es dürfte. Ich würde mir einbil— 
den, daß ich zu irgend etwas auf der Welt nütze wäre.“ 
„Das iſt ein unwiderſtehliches Argument,“ ſagte 
Sophie, „Ulrich, wollen Sie dann, bitte, Martha 
rufen? Oder wollen Sie ſelbſt ſo gut ſein und ſich mit 
dem Stuhl beladen?“ 

Zeeden hatte den Stuhl ſchon ergriffen. 


8 Weirauch, Der Skorpion. II. 147 


„Warum haben Sie eigentlich keinen Rollſtuhl?“ 


fragte er. 
„Kommen Sie mir auch noch damit!“ rief Sophie 
ärgerlich über die Schulter zurück, „weil die Dame gehen 


fol! Sie kann es ja auch ſehr gut — fie hat die geſün⸗ 


deſten Beine von der Welt! Sie iſt nur zu eitel — ſonſt 
könnte ſie meilenweite Spaziergänge unternehmen.“ 

Mette empfand den Druck des Armes auf ihren 
ſtützenden Händen nicht als übermäßig ſchwer. Und 


das Gefühl, helfen zu können, überwog das Grauen 


ſo ſehr, daß faſt auch das ſchmerzliche Mitleid erloſch. 

In dieſer ſanften Frau war die Verzweiflung über 
ihren zerſtörten, gehemmten Körper ſicher längſt ge— 
brochen, und ihr Leben hatte gute und ſchlimme Stun⸗ 
den, wie jedes andere auch. Vielleicht ſogar einige 
gute mehr und einige ſchlimme weniger, denn ihre 
Krankheit hielt ſie vor dem ſtärkſten Anprall niedriger 
Kräfte geſchützt; ſie verließ kaum je das Haus, in dem 
fie wie eine Königin behandelt wurde, niemand drängte 
ſich zu ihr, der nicht von ſreundſchaftlichſter Geſi innung 


reife erfüllt wa ei 2 


Während fie heiter und behaglich beim Eſſen um den 
hellen, hübſch gedeckten Tiſch ſaßen, erinnerte Nora 
daran, daß Sophie ihr einige Geſchichten aus der 
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„Praxis“ zu erzählen ſchuldig geblieben ſei, und bat fie, 
wenn es angängig wäre, jetzt die kleine Geſellſchaft 
damit zu unterhalten. 

„Ach ja, mein Freund, der trauernde Witwer!“ lachte 
Sophie. „Das iſt wirklich eine hübſche und erfreuliche 
Geſchichte! Wiſſen Sie,“ ſie wandte ſich direkt an Mette, 
„ich kann es mir nämlich leider immer noch nicht abge⸗ 
wöhnen — mit ‚meinen Patienten‘ hätt' ich faſt ge⸗ 
ſagt — mit meinen Kunden mitzufühlen. Ich kann 
auch nicht arbeiten, wenn ich nicht ein bißchen perſön⸗ 
lich daran beteiligt bin, ich rede gern mit den Leuten, 
und fie reden gern mit mir, manchen iſt die Beſchäfti⸗ 
gung mit dieſen letzten Dingen, dem Letzten, was man 
einem Geliebten ſchenken kann, wirklich eine Erleichte⸗ 
rung in ihrem Schmerz ... ja, alſo, und was ich nun 
eigentlich erzählen wollte ... mein Freund, der Witwer! 

Vor .. ich weiß nicht mehr genau, wie lange es 
her iſt, kam ein noch junger Mann zu mir, dem die 
Frau geſtorben war. Der Mann tat mir fo leid, weil 
ich fühlte, wie er direkt vor Schmerz zerbrochen war. 
Wirklich, ich dachte ſo viel an ihn — wenn ich mich zu 
Tiſch ſetzte, fiel er mir ein, und mir quoll direkt der 
Biſſen im Halſe, daß ich nicht ſchlucken konnte. Gelt, 
poverina, du haſt was auszuſtehen gehabt mit mir! 
Er kam ſehr oft, ich legte ihm Zeichnungen vor, wir 
ſaßen ſtundenlang zuſammen und entwarfen und Anz 
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derten, er zeichnete ſelbſt ſo ein bißchen, ich glaube, er 
hätte am liebſten eine Zelle um das Grabmal gebaut, 
wo er hätte haufen können, Tag und Nacht die Aſchen⸗ 
urne im Arm. 

Na, das dauerte natürlich eine Weile, erſt mußte 
der Stein beſorgt werden, das Modell fertig gemacht 
und ſo weiter. Jedesmal, wenn er kam, war er ein 
bißchen flüchtiger und unintereſſierter und war ſo 
halb und halb geneigt, hier und da eine Verbilligung 
zu beantragen ... heut' war er wieder da, ſehr eilig: 
‚Sie werden das ſchon machen, nur daß es nicht zu 
teuer kommt!“ Ich ſah ihm nach heut', zufällig, auf 
der andern Seite wartete eine junge Dame auf ihn. 
Er ging ſo forſch und aufrecht — als er das erſtemal 
bei mir war, ging er wie ein Schwerkranker.“ 

„Erzähl' auch einmal von deiner Witwe,“ ſagte 
Nora, während ſie das Mundtuch zuſammenfaltete 
und in den Ring ſchob. 

„Ach ja, das war auch ſehr nett. Eine Witwe ber 
ſtellte bei mir ein ſehr ſchönes Grabmenument, in 
einem Stein zwei Urnen, die mit Ketten zuſammen⸗ 
gehalten werden ſollten. Aber eh' das Ding noch fertig 
war, kam ſie ganz verzweifelt zu mir, ob ich es nicht 
noch ändern könnte: ſie hatte ſich wieder verlobt, und 
wo ſollte der arme dritte nun hin, wenn ſie mit Ketten 
an den erſten geſchmiedet wäre? Ich wollte ihr vor— 
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ſchlagen, fie ſollte die beiden Männer in den zuſammen⸗ 
geſchmiedeten Urnen ruhen laſſen, und ich wollte ihr 
eine dritte für ſie ſelbſt krönend obenauf ſetzen.“ 

„Das iſt doch aber furchtbar,“ ſagte Mette zwiſchen 
Lachen und Verzweiflung. 

„Was iſt furchtbar?“ fragte Sophie mit etwas ſpöt— 
tiſcher Ruhe, „daß der Schmerz nicht ewig dauert? Das 
alte: tout passe, tout casse, tout lasse? Es wäre 
viel furchtbarer, wenn es nicht ſo wäre! Als Kind 
habe ich jedesmal geweint, wenn ich einen Leichen⸗ 
wagen geſehen habe — und zwar nicht aus Angſt, daß 
ich auch mal ſterben würde, ſondern aus Mitleid mit 
den Leuten, die ihre Angehörigen begraben mußten. 
Jetzt ſehe ich mir das ſchon mit bedeutend mehr Ruhe 
an. Ich habe zu viel Verzweiflung geſehen, die in ein 
paar Monaten ausgebrannt war! Man muß ſich nur 
intenſiv beſchäftigen mit Dingen, vor denen man ein 
Grauen hat — ſchließlich wird einem der Tod vertraut 
wie einem Lokomotivführer ſeine Maſchine, vor der ſich 
ein Fremder auch fürchten kann.“ 

„Ja,“ ſagte Mette eifrig und wurde rot, weil ſie 
daran dachte, wie raſch ſie das Grauen vor Noras 
Hilfloſigkeit überwunden hatte, „das meiſte ſieht ſich 
aus der Ferne viel ſchlimmer an als aus der Nähe.“ 

„Die meiſten ſchlimmen Dinge im Leben ſind wie 
Nachtgeſpenſter,“ lächelte Sophie mit ernſten, klaren 
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Augen, „es iſt etwas unfaßbar Grauenvolles, und 
wenn wir darauf losgehen und es packen, iſt es ein 
Handtuch im Winde.“ 

„Nicht nur das,“ meinte Zeeden nachdenklich, „es 
gibt auch Dinge, die nicht Spuk und Einbildung ſind 
und ſich doch von weitem ſchlimmer anſehen als aus 
nächſter Nähe. Einfach weil der, der mitten darin⸗ 
ſteckt, ſie gar nicht in ihren ganzen Dimenſionen über⸗ 
blicken kann. Wer in der Ferne ſteht, ſieht nur einen 
Berg des Elends. Wer dieſen Berg zu erklimmen hat, 
ſieht weder die Höhe über ſich, noch die Tiefe unter 
ſich: er beobachtet vielmehr das, was der andere nicht 
bemerken kann: die kleinen Steine, die ihn verwunden, 
und die kleinen Blumen, die am Wegrand blühen.“ 

„Ja,“ lachte Sophie, „und nun paßt wieder unſer 
beliebtes Wort hierher: tale & vita. Im Ernſt, man 
denkt viel zu wenig daran, daß das Leben aus Mi— 
nuten beſteht und nicht aus Jahren. Wenn wir zurück⸗ 
ſehen, gleitet es immer mehr ineinander, wie helle und 
dunkle Streifen aus der Ferne zu einer Farbe verſchmel— 
zen. Es gibt keine ganz glücklichen Jahre, wie es keine 
ganz unglücklichen gibt.“ d 

„Es gibt Jahre,“ ſagte Nora leiſe und ſtockend, wie 
gegen ihren eigenen Willen, „die ſo voller Verzweiflung 
ſind, daß ſie kaum durch eine En Minute aufgehellt 
werden.“ i 5 
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„In der Erinnerung,“ ſagte Sophie mit einer eige— 
nen, ſehr feſten Güte, und dann, wie um ſchnell auf 
ein anderes Thema zu kommen: „Wiſſen Sie, daß ich 
auch für meine eigne Urne ſchon Entwürfe gemacht 
habe? So wie ich Zeit habe, will ich fie einmal aus⸗ 
führen!“ 

Mette ſchien darin eine leichte Grauſamkeit gegen 
Noras Hilfloſigkeit zu liegen. 

„Und was ſagt Ihre Freundin, wenn Sie ſich mit 
ſolchen Gedanken beſchäftigen?“ ſagte ſie, wie um Nora 
zu ſchützen. 

„Oh, wir machen das zuſammen,“ lachte Sophie, 
„Norina hat ſich ihre Urne eu ſchon bei mir 
beſtellt!“ 

„Finden Sie das ſo ſchlimm?“ lächelte Nora, „warum 
ſoll man nicht ſich ſelbſt ſein Bett machen, eh' man ſich 
ſchlafen legt? Sie müſſen einmal die Zeichnungen 
durchſehen, die Sophie ſchon für uns gemacht hat!“ 

„Ja, nun haben wir uns fürs erſte entſchieden!“ 
ſagte Sophie. „Zwei ganz gleiche Urnen in ſchönen 
und glatten Formen, und neben Noras zwei Putten, 
die die Urne mit dicken Roſengirlanden bekränzen. 
Aber keine geflügelte Genien, ſondern richtige, feſt— 
ſtehende Kinderkörperchen. Und aus der andern Urne 
quillt eine Fülle von Roſen, ein kleiner Putto ſteht 
daneben, fängt ſie mit den Armen auf und drückt ſie 
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an ſich. Sie ſehen ſehr luſtig aus, wie hübſche heitere 
Schmuckvaſen in einem ſtillen Garten.“ 

„Es liegt eine ſehr ſchöne Idee darin,“ ſagte Mette 
nachdenklich. 

„Die Idee ſtammt von Nora,“ wehrte Sophie ab. 
„Ich möchte mir in keiner Richtung etwas anmaßen.“ 

Als ſie nach dem Eſſen bei einer Taſſe Tee und einer 
Zigarette beiſammenſaßen, erſchien plötzlich Giſela. 
Mette konnte ſich nicht ganz klar darüber werden, was 
ſie bei ihrem Anblick empfand. Sie freute ſich, daß ſie 
kam, und zugleich war es ihr ſtörend, durch irgend 
etwas, ſelbſt durch eine Freude, aus der behaglichen 
Ruhe geriſſen zu werden. Und Giſela riß unweiger— 
lich jeden Menſchen aus ſeiner behaglichen Ruhe. 

Mette verſuchte an dieſem Abend zum erſtenmal, ſich 
Rechenſchaft darüber zu geben, woher die Unruhe 
ſtammte, die Giſela Werkenthin, allen fühlbar, um ſich 
verbreitete. Sie war nicht laut, nicht einmal ſonderlich 
geſprächig, ſie konnte reglos auf einem Fleck ſitzen und 
vor ſich hinſtarren, und trotzdem ſchien es, als ob die 
Luft um ſie zittere. 

Mette fühlte dies Vibrieren in allen Nerven und 
fühlte das friedevolle Gefühl immer mehr aufgeſogen 
werden von einer brennenden, prickelnden Unraſt. 

Es kam ihr vor, als ob Noras Geſicht die fanfte 
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lächelnde Ergebung nur wie eine Maske trüge, hinter 
der grauenvollſte Verzweiflung gärte. 
Es kam ihr vor, als ob Sophie vergebens mit der 
Kraft und Ruhe der Karyatiden ſich gegen eine untrag- 
bare Laſt ſtemmte. f 
Es kam ihr vor, als ob Ulrich Zeeden hinter ſeinem 
gemeſſenen Weſen unaufhörlichen, qualvollen Kampf 
verbarg. 

Es ſchien ihr, als ob Giſela fo zerfreſſen von Schmerz 
und Leid ſei wie ein Haus, in dem die Flammen 
wüten, und von dem nur noch die geſchwärzten Mauern 
ſtehen, um jeden Augenblick zu völliger Vernichtung 
zuſammenzuſtürzen. 

Und es war ihr, als ob ſie, Mette, von all dieſen 
Unglücklichen die Unglücklichſte ſei, da Olga tot war 
und ſie allein gelaſſen hatte in der Welt, in einer Welt, 
die erfüllt war von fremden, bedrohlichen, ſchmerz— 
bringenden und angſterregenden Dingen. 

Sie hatte es plötzlich eilig, nach Hauſe zu kommen, 
ſchon weil ſie zu bemerken glaubte, daß ihre Wirte nur 
aus Liebenswürdigkeit und mit Anſtrengung gegen 
Müdigkeit ankämpften. 

Zeeden und Giſela gingen mit, und ſie wanderten 
eine Zeitlang ſchweigend durch die ſtillen Straßen. 

Zeeden unterbrach eine lange Stille, indem er ſich 
an Metten, und nur an Metten mit der Frage wandte: 
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„Ich darf Sie nach Haus bringen, gnädiges Fräu— 
lein?“ 

„Danke vielmals,“ ſagte Mette, „nur, wenn es 
Ihre Gegend iſt — ich fürchte mich nicht vorm Allein— 
gehen.“ 

Giſela beugte ſich ein wenig vor, um an Mette vor— 
über zu ſprechen. 

„Machen Sie ſich keine Unbequemlichkeiten, Herr 
Zeeden. Und es wäre doch ſehr unbequem für Sie, 
wenn Sie jetzt in die Stadt hinein müßten und nach⸗ 
her wieder nach Ihrer Wohnung zurück. Ich bringe 
Fräulein Rudloff nach Hauſe — wir haben ohnehin 
denſelben Weg.“ 

Mette ſchwankte einen Moment, ob ſie nicht irgend⸗ 
wie gegen die Verfügung proteſtieren ſollte. Es war 
ihr unangenehm, daß Zeeden nun vielleicht annehmen 
konnte, ſie hätte ſeine Begleitung abgelehnt, um mit 
Giſela allein zu ſein. Aber ihn jetzt zum Mitgehen 
aufzufordern, war wieder für Giſela eine Beleidigung. 
Sie ſchwieg und berief ſich mit einem ſtillen Trotz 
darauf, daß ihr ja die Meinung der Leute gleichgültig 
ſein könnte und ſollte. 

Zeeden verabſchiedete ſich an der nächſten Ecke, noch 
ein wenig ſteifer und förmlicher als ſonſt. 

„Mögen Sie ihn?“ fragte Giſela Metten, als er 
kaum außer Hörweite war. 5 
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„Ich kenne ihn ja kaum.“ Mette hob zögernd die 
Achſeln. 

„Er mag Sie ſicher.“ 

„Warum denn?“ Mette lachte ein wenig durch die 
Zähne. 

„Warum? Er mag alle Frauen, die ich mag. Darum 
kann er mich auch nicht leiden,“ fuhr ſie raſch, faſt haſtig 
fort, „das heißt, er liebt alle die Frauen unglücklich ... 
und kommt niemals los von einer furchtbaren Ge— 
liebten.“ 

„Wie kann man von einem furchtbaren Menſchen 
nicht loskommen,“ ſagte Mette grübelnd, „wenn man 
überhaupt die Möglichkeit in f ch ſpürt, andere zu 
lieben?!“ 

„Weiß ich?“ Giſela hob gleichmütig die eine Schul⸗ 
ter, „man erzählt ja, daß ſie ihn jeden Abend blutig 
peitſcht und daß er ohne das nicht leben kann! Aber 
vielleicht hat er auch irgendeine andere Verrücktheit, in 
der nur ſie ihn verſteht. Was bindet denn Menſchen 
überhaupt aneinander? Daß der eine den verſteckten 
Wahnſinn des andern erkannt hat und ihn füttert und 
hervorlockt und ihn liebkoſt und ihn großzieht — bis 
er ſich gegen ſeinen früheren Herrn hetzen läßt wie ein 


ftückiſcher Hund.“ 


„Und das iſt der Kernpunkt aller menſchlichen 
Beziehungen?“ ſagte Mette traurig und empört. 
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„Mit was für Augen ſehen Sie nur die Welt 
an?“ 

„Mit ungetrübten!“ lachte Giſela bitter. 

„Und Sophie Degebrodt?“ wandte Mette ein, „und 
Frau von Hersfeld?“ . 

„Sophies Wahnſinn heißt Nora. Und ſie iſt der 
glücklichſte Menſch, den ich kenne, weil ſie ſich ganz auf 
dieſen Wahnſinn konzentrieren kann. Und Nora? Was 
in der vorgeht, weiß kein Menſch. Ich weiß auch nicht, 
ob ſie glücklich iſt.“ 

„Ich weiß nicht, ob ſie glücklich ſein kann,“ ſagte 
Mette bedrückt, „es muß furchtbar ſein, wenn man ge⸗ 
zwungen iſt, immer zu nehmen, ohne zu geben.“ 

„Sie weiß, daß ſie viel gibt,“ widerſprach Giſela, 
„Sophien alles! Sophie iſt doch erſt ein Menſch gewor— 
den, an dem Tag, an dem Nora zu ihr kam. Sie war 
faul und verbummelt und verſchlampt und lebte von 
Zigaretten und Alkohol und Kokain. Wir haben uns 
alle um ſie bemüht, wir haben verſucht, ſie aufzurütteln 
— es hat alles nichts genützt.“ 

„Und Nora,“ fragte Mette, mit ſtockendem Atem, 
„war ſie damals ſchon krank?“ 

„Als ſie kam? Ja, natürlich — ſie hatte, glaub' ich, 
einen Selbſtmordverſuch gemacht. Sie war mit einem 
Syphilitiker verheiratet und hatte ein blödſinniges 
Kind, oder ſo ähnlich.“ 


128 


‚Welt,‘ dachte Mette, wo ſoll ich mich hinflüchten vor 
dir! Ich möchte tot ſein — ich möchte in einer von 
Sophiens ſchönen, ſteinernen, roſenbekränzten Urnen 
ſchlafen! Wie ſoll ich fertig werden, ganz allein fertig 
werden, mit all dem Furchtbaren, was menſchliches 
Schickſal heißt!“ f 

Sie gingen eine ganze Weile ſchweigend, jeder ver— 
ſponnen in ſeine eigenen Gedanken. 

„Wiſſen Sie, Mette Rudloff, daß ich auch einen 
Wahnſinn habe?“ fragte Giſelas Stimme plötzlich, und 
ſie war weicher und klingender als ſonſt. 

Mette erſchrak. Sie fürchtete ſich davor, Beichten 
entgegenzunehmen. Sie dachte: O Gott, jetzt kommt 
das mit dem Morphium. Was ſoll ich nur darauf 
ſagen? Ich kann ihr doch auch nicht helfen!“ 

Giſela erwartete keine Antwort. „Ich habe den 
Wahnſinn,“ fuhr ſie fort, in einem leiſen, ſchwebenden 
Ton, ohne Mette anzuſehen, ohne auch nur den Kopf 
nach ihr zu wenden, „ich habe den Wahnſinn, ſchöne, 
reine königliche Frauen zu lieben — immer nur ſolche, 
die weit über mir ſtehen, immer nur ſolche, die zu 
ſchade für mich ſind ... nach meinem eigenen Urteil 
zu ſchade für mich ... Frauen wie Sie, Mette Rud— 
loff!“ 

Sie waren vor dem Haus angelangt und blieben 
ſtehen. Mette zerquälte ſich immer noch um eine Ant— 
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wort. Sie fand keine. Sie ftredte Giſela die Hand 
hin, ein wenig ſcheu, und ſagte herzlich: 

„Ich danke Ihnen.“ 

Giſela hob mit einem ſchmerzlich-ſpöttiſchen Lächeln 
den einen Mundwinkel: 

„Wofür?“ i 

„Daß Sie mich nach Haus gebracht haben... und 
für alles ... auch für das, was Sie eben gejagt haben.“ 

Mettes Herz ſchlug zum Zerſpringen, aber eigentlich 
nur in einer Art von Verlegenheit. Sie hätte die Worte 
gern zurückgenommen. Es wäre vielleicht taktvoller 
geweſen, wenn ſie ſo getan hätte, als hätte ſie nichts 
gehört oder nichts verſtanden. b 

Giſela wandte den Kopf ein wenig nach der Seite, 
mit einer unbeherrſchten und faſt ungeduldigen Be- 
wegung. Der Schein einer Straßenlaterne fiel auf ihr 
Geſicht, das elend und traurig und faſt verfallen ausſah. 

„Vielleicht würde es ihr Freude machen, wenn ich 
ſie küßte, dachte Mette, es iſt traurig genug, aber ich 
tue niemandem weh damit.“ 85 

Sie beugte ſich ein wenig, mit einem kleinen, ver⸗ 
legenen Lächeln, und legte ihren Mund auf Giſelas 
Lippen. 

Sie fühlte dieſe Lippen unter ihrem Mund aufzucken 
und aufblühen, ſcharfe Zähne drängten ſich knirſchend 
gegen die ihren, preßten ſich in ihre Lippen. 
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Eine ſchmale Hand klammerte fih um ihr Genick, 
wühlte ſich in ihr Haar, gab ſie nicht wieder frei. 

Als Mette ſich aufrichtete, war ihr ein wenig taumelig. 

Ich liebe fie nicht,“ dachte fie traurig, vielleicht liebt 
ſie mich, und ich liebe ſie nicht.“ 

„Gute Nacht,“ ſagte ſie und legte einen Augenblick 
die Hand zärtlich und behutſam gegen Giſelas Wange. 
Ihr war, als ſpräche ſie zu einem Kinde: 

„Schlafen Sie recht, recht wohl!“ 
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ette wollte ſich auf ihren Diwan legen. 

Sie hatte trotz der frühen Nachmittagsſtunde 
die Lampe angedreht und die Vorhänge feſt zugezogen, 
um nicht zu ſehen, wie der unermüdliche Herbſtregen 
an den grauen Hofwänden entlang troff und rieſelte. 

Sie hatte Kiſſen und Decken auf den Diwan gehäuft, 
einen Stuhl in erreichbare Nähe gerückt, auf dem ſie 
einen ganzen Stoß Bücher aufſchichtete — der Nach— 
mittag war lang, und fie würde keine Luft haben, auf— 
zuſtehen ... fie würde auch keine Luſt haben, ſtunden⸗ 
und ſtundenlang ſich in ein Buch zu vertiefen. Sie 
trug ein halb Dutzend Bücher zuſammen, mit dem gez 
nießenden Vorgeſchmack, mit dem ein Feinſchmecker ſich 
ein erleſenes Mahl zuſammenſtellt: 

Novellen von Herman Bang, Gedichte von Rainer 
Maria Rilke, einen Band Dickens — ja, nach Dickens 
war ihr ganz beſonders zumute — dann wollte ſie ein 
klein wenig Spaniſch treiben, in dem bilderreichen Werk 
über das Rokoko blättern, ein paar Briefe des Clemens 
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Brentano an Sophie Mereau leſen. Nein, nicht den 
Doſtojewski, der einen ſo ganz gefangen nahm, daß 
man tage⸗ und wochenlang nicht von ihm loskam — 
und auch nicht die „Antikrists mirakler“ — da mußte 
fie zu oft nach dem Wörterbuch greifen, um einen Ge⸗ 
nuß zu haben. 

Auf den kleinen, glasbedeckten Tiſch am Kopfende 
ſtellte ſie Zigaretten, Schokolade und eine Vaſe mit ein 
paar blaßroſa, ſüßduftenden Nelken, die ſie ſich ige 
in der Stadt gekauft hatte. 

Als ſie ſich eben hingelegt hatte, eine leichte Decke 
über die Füße gezogen und nach dem oberſten Buch 
griff, klopfte es an die Tür. 

Einen Augenblick dachte ſie ärgerlich: Warum habe 
ich nicht abgeſchloſſen, dann würd' ich mich jetzt nicht 
rühren — da könnte, wer wollte, an der Tür rütteln.“ 

Aber als auf ihr „Herein“ Giſela die Tür öffnete, 
freute ſie ſich doch. 

„Oh, wie hübſch haben Sie es hier!“ rief Giſela, ehe 
ſie noch guten Tag ſagte. „Nein, ich bitte Sie um 
Gottes willen, ſpringen Sie nicht auf, ſonſt lauf ich 
gleich wieder hinaus. Sie haben ſich's da ſo nett be— 
quem gemacht, nun dürfen Sie ſich bitte nicht von mir 
aus Ihrer Ruhe aufjagen laſſen. Ich wollte zu der 
kleinen Luigi, aber ſie iſt nicht da, und da wollt' ich 
mir eigentlich nur mal Ihr Zimmer anſchauen. Jeſſas, 
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ift das aufg'räumt bei Ihnen — fo ſieht meine Bude 
nicht an hohen Feiertagen aus!“ N 

„Wenn Sie wollen, daß ich nicht aufſtehe,“ ſagte 
Mette lächelnd — ſie ſaß auf einen Ellbogen geſtützt, 
einen Fuß angezogen, die zurückgeſchlagene Decke in 
der Hand, immer noch im Begriff aufzuſpringen — 
„dann müſſen Sie ſchon hierher kommen — ſonſt muß 
ich Licht anmachen und Sie feierlich in einen Seſſel 
nötigen.“ 

„Nein, nein, ich komm' ſchon,“ Giſela lief nach dem 
Diwan, drückte Mette auf das Kiſſen zurück und zog 
ihr die Decke bis unters Kinn. 

„So, meine Schöne, wollten Sie ſchlafen? Soll ich 
Sie in den Schlaf fingen und mich dann auf den Zehen: 
ſpitzen hinausſchleichen? Schlaf, Kindchen, ſchlaf!“ Sie 
ſtützte ſich mit einem Knie auf den Diwan, faßte 
Mette an beiden Schultern und wiegte ſie leiſe hin 
und her. | 

Mette empfand ein leiſes und nicht unangenehmes 
Schwindelgefühl. Sie griff nach den beiden Händen, 
die auf ihren Schultern lagen, und hielt ſie feſt. 

„Laſſen Sie das,“ ſagte ſie mit geſchloſſenen Augen, 
„mir wird ſchwindlig.“ 

Sie fühlte, daß die ſchaukelnde Bewegung aufhörte, 
aber zugleich fühlte ſie einen leichten Atem über ihre 
Stirn ſtreifen und einen weichen Mund ſehr leiſe, ſehr 
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zärtlich über ihre Schläfen, ihre Wangen, ihre Augen: 
lider gleiten. 

Es war wohltuend, aber ſie wehrte ſich gegen das 
Angenehme dieſer Empfindung. 

„Ich liebe fie nicht,“ dachte fie trotzig, ‚ich habe mich 
nie nach ihrem Mund geſehnt — ſo kann einem Tier 
zumute ſein, wenn es geſtreichelt wird.“ 

Der weiche Mund ließ ab von ihrem Geſicht, und 
Giſela kauerte ſich auf dem Diwan nieder. 

Ohne jeden Übergang deutete ſie auf die Blumen 
und fragte: 

„Von wem haben Sie die ſchönen Nelken?“ 

Mette drehte ein wenig den Kopf, um der Bewegung 
mit den Augen zu folgen. 

„Von mir,“ lächelte ſie. 

„Was heißt das?“ 

„Was das heißt? Ich habe ſie mir heute morgen 
ſelbſt gekauft!“ 
H Seltſam!“ Giſela ſchüttelte den Kopf. „Erwarten 
Sie Beſuch?“ 

„Nein, warum denn?“ 

„Weil das für mich der einzig mögliche Grund wäre, 
um mir Blumen zu kaufen und aufs Zimmer zu 
ſtellen!“ 

„Ich habe ſie mir gerade gekauft, weil ich dachte, 
allein zu ſein.“ 
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„Es ift fehr lieb von Ihnen, daß Sie nicht fagen: 
weil ich hoffte ...“ 

Mette lächelte: „Alſo, weil ich fürchtete, allein zu 
ſein!“ 

„Das iſt eine höfliche Lüge,“ ſagte Giſela, „aber 
trotzdem — ich bin ſchon dankbar, daß ich Ihnen eine 
Lüge wert bin. Denn ich glaube, Sie lügen 
ſelten.“ 

„Ich weiß nicht.“ Mette dachte ernſtlich darüber nach. 
„Ich glaube, ich habe als Kind ziemlich viel gelogen. 
Überhaupt, ſolange ich noch in ‚erzieherifchen Händen“ 
war. Aber es war ein unfrohes und phantaſieloſes 
Lügen — ich habe mir niemals mit Begabung inter— 
eſſante Geſchichten ausgedacht —, es war wohl 
mehr ein Leugnen, ein ſehr ſtandhaftes und hart— 
näckiges.“ 

„Lügen und leugnen — das iſt ein himmelweiter 
Unterſchied. Da haben Sie ganz recht. Aber wenn ein 
Kind leugnet, heißt es immer ‚es lügt‘ und ‚es iſt ver- 
logen“. Und dabei iſt es vielleicht nur ſchamvoll und 
hartſchädelig und verbohrt. Ich bin ſo entſetzlich falſch 
behandelt worden als Kind — warum haben Sie keine 
Kinder? — Sie wären ſicher eine gute, ee 
volle Mutter,“ 

„Ich habe noch nicht darüber nachgedacht.“ Mette 
hob die Achſeln. „Ich habe mir immer eingebildet, 
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jede Mutter wäre gut und verſtändnisvoll — aber das 
mag wohl daran liegen, weil ich meine nie gekannt 
habe.“ 

Giſela lachte bitter auf: „Ich wollte, ich hätte meine 
auch nie gekannt!“ 

Mette griff faſt erſchrocken nach Giſelas Hand: 

„Das klingt furchtbar, wenn Sie ſo etwas ſagen! 
War ſie ſo ſchlimm?“ 

„Schlimm? Oh, gar nicht ſchlimm!“ In ihrer 
Stimme tanzte eine erzwungene Leichtigkeit, „ſie war 
eine brave, tüchtige, vortreffliche Frau. Aber meinem 
Vater war ſie auch zu brav und vortrefflich. Er hat ſie 
verlaſſen und hat ſich zwei Jahre ſpäter aufgehängt. 
Und da ich ihm ähnlich war — ſchließlich konnte ich 
nichts dafür, meine Mutter hatte ihn ſich ja zum Gat- 
ten ausgeſucht und nicht ich ihn mir zum Vater —, 
aber weil ich ſo ganz in die väterliche Familie hinein— 
geſchlagen bin, ſah mich meine Mutter ſchon von vorn- 

herein als erblich belaſtet an. Wiſſen Sie, es gibt Men- 
ſchen — und zu denen gehörte meine Mutter — die 
ſind ſo ſittlich, daß ſie überall Unſittlichkeiten wittern. 

Wir mußten mit den Händen auf der Bettdecke ſchla— 
fen, und wenn wir es einmal im Schlaf vergaßen, und 
meine Mutter kam, um zu kontrollieren, dann riß ſie 
uns die Decken weg. Ich ſchwöre Ihnen, ich wußte 
nicht einmal, warum ſie das tat.“ 
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Mette wußte es auch nicht, aber fie fragte auch nicht, 
weil fie ſich ſchämte, ihre Unwiſſenheit einzugeſtehen 
und mehr noch, weil ſie ahnte, daß eine Erklärung ihr 
peinlich ſein würde. i 

„Das war der Anfang.“ Giſela ſprang auf und be— 
gann, ruhelos mit unhörbaren Schritten auf dem dicken 
Teppich hin und her zu gehen. „Und dann ging es 
weiter. Mit vierzehn hatt' ich meine erſten heimlichen 
Rendezvous. Mit einem Tanzſtundenjüngling, einem 
kleinen Gymnaſiaſten, der womöglich noch harmloſer 
und idealer war als ich. Wie dieſe Untat ans Licht 
kam, wurde ich einem furchtbaren Verhör unterworfen: 
Ob wir uns geküßt hätten, ob wir uns umarmt hätten, 
und wann und wo und wie .. . ich bin dadurch erſt 
auf den Gedanken dieſer Möglichkeiten gekommen 

Genau ſo wie in der Schule: dicht neben der Schule 
war ein Papierladen, wo wir immer unſere Hefte 
kauften. Der Mann hatte Anſichtskarten im Schau⸗ 
fenfter, und dabei ein nacktes Frauenbild — die Re— 
produktion irgendeines Kunſtwerkes. Aus dieſer Poft- 
karte wurde ein fürchterlicher cas gemacht. Es wurde 
herausgepreßt, wer von den Mädels vor dieſem Schau⸗ 
fenſter ſtehengeblieben war; Eltern und Lehrer gingen 
gemeinſam vor und zwangen den Mann, alle anſtößigen 
Bilder aus feinem Laden zu entfernen. Widrigenfalls 
uns anbefohlen wurde, ihn zu boykottieren. Was war 
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die Folge? Es wurde geradezu Sport bei uns, uns 
irgendwelche Aktbilder zu verſchaffen — in der Re— 
ligionsſtunde zirkulierten ſie dann unter den Tiſchen, 
mit Unterſchriften und Bemerkungen verſehen — es 
war wie ein anſteckendes Fieber in der ganzen Klaſſe, 
aber den Bazillus hatte man mühſam hineingetragen. 
Vielleicht war in einigen unter uns, vielleicht in 
vielen, eine mühſam zurückgedämmte, unreife Sinn⸗ 
lichkeit — aber Kinder ſind lange nicht ſo ſchamlos wie 
Erwachſene und fürchten ſich viel mehr, zurückgewieſen 
zu werden — durch das allgemeine Geſpräch über das 
‚unfittliche‘ Bild wurden alle Hemmungen überſprun⸗ 
gen .. . es ſprach natürlich jetzt jeder mit jedem von 
‚fo etwas‘, | 
Ich habe mich gewehrt, kann ich Ihnen ſagen, ich 
wollte nichts damit zu tun haben — vielleicht hab' 
ich mich aus Angſt gewehrt, weil ich fühlte, daß 
mir Schickſal werden könnte, was den andern nur 
Spielerei war ... willen Sie, wie Kinder in ſolchen 
Fällen ſind? Oh, ſo grauſam, ſo wollüſtig, ſo ſa— 
diſtiſch ... weil ich mich wehrte, wurde ich verfolgt ... 
die ganze Klaſſe war gegen mich verſchworen; ich mußte 
ſehen, was ich nicht ſehen wollte, ich mußte hören, 
was ich nicht hören wollte, ich mußte tun, was ich nicht 
tun wollte — ich wurde in einen Keſſel hineingetrieben, 
aus dem ich nicht wieder herausfand.“ 
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Sie faltete die Hände und riß die Finger wieder 
auseinander, daß die dünnen Gelenke knackten, als 
wollten ſie zerbrechen. 

„Nein, wie kann man ſich nur ſelber Blumen kau⸗ 
fen,“ ſagte ſie plötzlich, vor den Nelken ſtehenbleibend, 
„warum tun Sie das? Haben Sie an irgendeinen 
Menſchen gedacht, dem Sie ſie bringen wollten? Und 
haben es dann vielleicht nur nicht getan, weil — ja, 
vielleicht, weil Sie gerade verſtimmt miteinander find.” 

„Ich habe keinen Menſchen auf der Welt, dem ich 
Blumen bringen könnte,“ ſagte Mette bitter, „höch⸗ 
ſtens ein Grab, und das kann ich nicht erreichen.“ 

Sie wußte ſelbſt nicht, wie fie dazu kam, das aus⸗ 
zuſprechen. Sie wurde glühend rot bei dem Gedanken, 
daß ſie in den Fehler der Vertraulichkeit verfallen 
könnte — einen Fehler, den ſie andern mit einer ge⸗ 
wiſſen überlegenen Nachſicht verzieh, den ſie an ſich 
ſelbſt ſo haßte, daß ſie wochenlang keine Ruhe fand, 
wenn ſie ſich einmal darauf ertappte. 

Vielleicht aber war es nicht einmal das Bedürfnis, 
ſich anzuvertrauen. Vielleicht war es ſchlimmeres als 
das. Vielleicht war es irgendwo — noch ganz im Un⸗ 
bewußten — der Wunſch, ſich mit dieſem heiligen, ver⸗ 
nichtenden Schmerz zu drapieren, ſich einen neuen, 
myſtiſchen Reiz zu geben in den Augen dieſer ... 
dieſer . 
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In dieſem Augenblick haßte Mette Giſela Werfenthtn. 

Es war, als ob Giſela dieſe Regung fühlte. Sie 
hatte eine Bewegung begonnen, als wolle ſie auf Mette 
losſtürzen, ſie mit tröſtender, mitleidiger Zärtlichkeit 
überſchütten — und unterbrach ſich, um mit geſenktem 
Kopf und ineinandergeſchlungenen Händen ſich auf das 
Fußende des Diwans zu kauern. 

„Verſprechen Sie mir eines,“ ſagte ſie leiſe und wie 
mit einer niemals aufzuhellenden Freudloſigkeit in 
der Stimme, „wenn ich einmal tot bin, legen Sie mir 
Blumen aufs Grab. Nicht zum Begräbnis und nicht 
einen großen beſtellten Kranz. 

Ich denke es mir ſo ſchön, wenn ich Beſuch bekomme, 
wenn ich ſchon lange da liege und ſchlafe — ich liebe 
Friedhöfe ſo ... am meiſten, wenn fie ein bißchen ver— 
wildert ſind, ich möchte kein wohlgepflegtes Prunk— 
grab — einen grauen Stein, ſchon halb eingeſunken 
und halb mit Efeu überwuchert ... und dann eine 
ſchöne Frau im weißen Kleid, die davor ſteht — nur 
eine Minute an mich denkt — nicht mit Schmerz, nur 
mit einer milden Wehmut, und eine Handvoll Blumen 
über mich ſtreut — ich werde es fühlen, oh, ganz gewiß, 
ich werde es fühlen.“ 

Mette richtete ſich auf und faßte fie rüttelnd an bei⸗ 
den Schultern. 

„Kind!“ ſagte ſie, „und darum erſuchen Sie mich? 
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Ich werde meine Enkelin beauftragen! Wenn der 
Stein auf Ihrem Grabe eingeſunken iſt, flattert meine 
Aſche längſt im Winde.“ 

„Wie lange dauert es, bis ein Stein einſinkt?“ fragte 
Giſela in einem ſo komiſch aungeduldigen Klageton, 
daß Mette auflachte. 

„Noch ſind Sie ja nicht tot und e ſagte ſie 
tröſtend. 

Da ſprühten ihr die 1 Augen wie mit einem 
plötzlichen Aufflackern entgegen: ; 
„Leider!“ ſagte die tonlofe Stimme, faſt ziſchend 

vor Bitterkeit. 

Wieder war in Mette eine leiſe Abwehr. 

‚Sie hat ſicher kein Recht, fo zu ſprechen,' dachte fie, 
‚fie hat ſicher nicht jo Schweres erlitten ... aber jchließ- 
lich, wer will abmeſſen, was einem das Recht auf Ver⸗ 
zweiflung gibt, und vielleicht macht es noch viel, viel 
müder, gegen ſich ſelbſt zu kämpfen, als gegen das 
Schickſal.“ 

Da wich die Abwehr, und es war nur ein n heißes, 
hilfloſes Mitleid in ihr. 

Sie fing an, mit zaghaften Händen das weiche, 
wirre, dunkle Haar aus der weißen Stirn vor ihr zu 
ſtreichen. Die brennenden Augen ſchloſſen ſich, und auf 
das ſchmale Geſi icht trat der Ausdruck einer ſtillen „ſehn⸗ 
ſüchtigen Seligkeit. 
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Da Giſela reglos ftillhielt und kein Atemzug, kein 
Pulſen der Adern zu ſpüren war, überkam Metten ein 
unheimliches Gefühl. 

„Machen Sie die Augen auf,“ bat ſie ängſtlich, „es 
macht, glaub' ich, dies verwünſchte violette Licht — 
Sie ſehen aus wie eine marmorne Totenmaske.“ 

Die breiten Lider hoben ſich ſchwerfällig. In den 
weit offenen Augen war eine ſchachttiefe, lichtloſe 
Leere, in die erſt allmählich Blick und Leben wieder⸗ 
kehrte. 

„Glauben Sie mir, kleine Mette ſagte ſie mit ihrer 
leiſen, kranken Kinderſtimme, „ich werde ſehr bald tot 
ſein.“ 

„Was denken Sie ſich unter ‚tot fein‘, Kiel Mette 

zaghaft. 

„Eine tiefe, kühle, unzerſtörbare Ruhe.“ Sie ſchloß 
die Augen, und ſofort glich ihr Geſicht wieder einer 
marmornen Maske. 

„Ewige Ruhe — das war ſchon in meiner Kindheit 
wie eine Melodie, wie ein ſüßes, geheimnisvolles, 
verlockendes Lied — als ich ganz klein war und mir 
gar nichts dabei denken konnte, hab' ich es gehört — 
es war ein typiſcher Ausdruck meiner Mutter: der oder 
der iſt zur ewigen Ruhe eingegangen. Und es hat mich 
nicht mehr verlaſſen, ich hab' es mir immer gewünſcht: 
zur ewigen Ruhe einzugehen.“ 
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Ihre hohe Stimme hatte einen verſchwebenden 
körperloſen Ton. 

Unter den langen dunklen Wimpern, die wie 
Schatten auf den ſchmalen Wangen lagen, begann es 
zu blinken, zu glitzern, ein paar Tropfen löſten ſich 
und perlten herunter. 

Mette hatte immer noch die beiden Hände um die 
blaugeäderten Schläfen geſchloſſen. 

„Nein,“ ſagte ſie, und ohne ſelbſt zu wiſſen, was ſie 
mit dieſem ‚nein‘ meinte, „mein, nein, nein!“ 8 

Die Lider hoben ſich wie ein Vorhang, und die 
Augen, ganz erfüllt mit Tränen, in denen das Licht 
ſich brach, ſchienen noch größer, noch brennender als 
ſonſt. N 

„Nein,“ ſagte Giſela, „nein, nein, nein! Noch keine 
ewige Ruhe, kleine Mette, kleine ſüße ſchöne Mette! 
Aus deinen Fingerſpitzen ſtrömt Leben, auf deinen 
Lippen blüht Leben, aus deinen Augen ſtrahlt Leben. 
Mir iſt, als ob ich ſchon tot wäre, und du rührteſt 
mich an und ſagteſt: ſteh auf und wandle! Oh, wie 
ſchwer muß es ſein, aus einem ſchmalen, kühlen Sarge 
wieder aufzuſtehen, weil es einem Wundertäter ſo 
gefällt! 5 5 

Ich bin geſtorben, kleine Mette, an einer töd— 
lichen Krankheit geſtorben, die Fiametta heißt. Wenn 
du Tote beſchwören willſt, kleine Zauberin, dann mußt 
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du ſie mit deinem Blute nähren, das weißt du doch. 
Wenn ich leben ſoll, dann muß ich von deinem Leben 
trinken.“ 

Die ſchmalen Hände krallten ſich wie Raubtier⸗ 
pranken in Mettes Schultern und preßten ſie zurück 
auf die Kiſſen — auf dem ihren ausgeſtreckt lag der 
leichte ſehnige Körper, dicht über dem ihren ſchwebte 
das weiße Geſicht mit den brennenden Augen. 

Angſt, Grauen, Widerwillen, Mitleid, Zärtlichkeit 
und das betörende Brauſen des eignen und des fremden 
Blutes ſtürzten zuſammen zu einem toſenden Wirbel, 
der jeden Gedanken in einem buntſchäumenden Ab— 
grund verſchlang. 
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Deine arme silberne Seele 
atmet so schwer in Blut 


ette ſaß in Sophiens Werkſtatt auf einem Mar- 

morblock und ſpielte mit kleinen Klumpen 
feuchten Tons, die ſie zu allerhand wunderlichen Ge- 
bilden formte. 

Sophie ſah manchmal mit einem raſchen Blick von 
der Arbeit auf und auf Mettes ſpielende Finger. 

„Du haſt Talent,“ ſagte ſie mit gutmütigem Spott, 
„was machſt du da eigentlich? Es ſieht aus wie 
Waſſerſpeier von einem gotiſchen Dom! Oder ſind es 
Seepferdchen?“ f 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Mette, 99 5 aufzuſehen, 
„vielleicht ein Symbol meines Lebens. Mir ſchwebt 
irgend etwas vor, aber ich ſehe es nicht klar. Ich 
knete und knete daran herum und denke, ihm eine 
Form zu geben ... und wenn man es bei Licht ber 
ſieht .. . find es Fratzen.“ | 

Sie ballte die Klümpchen in der Hand zuſammen 
und ſchleuderte ſie in eine Ecke. 

Sophie legte ihr Arbeitszeug aus der Hand und 
kam ein paar Schritte näher. 
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„Willſt du dein Leben auch jo beifeite werfen, wenn 
es dir nicht gleich gelingt?“ Beil fie mit lächelndem 
Ernſt. 

„Warum nicht?“ erwiderte Mette, „glaubſt du, daß 
ein Menſchenleben mehr wert iſt, als ein Klümpchen 
Ton? Es kann das Höchſte daraus werden, wenn ein 
formender Wille es in die Hand nimmt — aber wenn 
ungeſchickte Finger daran herumſtümpern und doch 
nichts zu Wege bringen — dann in die Ecke damit.“ 

„Ja, da haſt du recht — das Material iſt wertlos 
— erſt die Idee gibt ihm den Stempel.“ 

Sophie ging an den Waſchtiſch und ließ das Waſſer 
über die Finger rieſeln, trocknete die Hände und zog 
den Leinenkittel aus. 

„Willſt du ſchon aufhören?“ fragte Mette erſtaunt. 

„Ja, dein Geſicht gefällt mir heut nicht,“ gab Sophie 
zurück, während fie die feuchten Tücher um das Ton- 
modell wickelte. „Ich will dich nicht ſo der Nachwelt 
überliefern!“ 

Sie ging auf Mette zu und faßte ſie feſt an beiden 
Schultern, um ſie ein bißchen zu rütteln. 

„Was haft du nur, Mädel,“ fragte fie eindring- 
lich, „kannſt du den Kopf nicht mehr gerade auf 
den Schultern halten? Kannſt du nicht mehr gerade— 
aus in die Welt ſehen mit deinen ſchönen klaren 
Augen?“ 
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Mette legte beide Hände auf Sophiens haltende 
Arme und verſuchte, zu lächeln. 

„Erzähl' mir etwas, Sophus,“ bat ſie. 

„Nein, du ſollſt mir ja erzählen“ — beſtand Sophie, 
„was haſt du? Was fehlt dir?“ 

„Ich habe nichts — und mir fehlt nichts.“ 

„Du wirſt mir doch nicht vorreden wollen, daß du 
wunſchlos glücklich biſt?!“ 

„Glücklich — nein! Aber wunſchlos.“ 
„Das iſt ſchlimm,“ ſagte Sophie ernſthaft, „das iſt 
der ſchlimmſte Zuſtand, den ich kenne: nicht glücklich 
ſein und doch wunſchlos. Das hab' ich auch einmal 
durchgemacht — monatelang, jahrelang — dabei wär' 
ich auch beinah zugrunde gegangen ...“ 

Mette dachte an das, was ſie von Giſela gehört hatte. 

„Aber dann?“ fragte ſie voll Spannung. 

„Dann,“ lächelte Sophie, „ja, dann kam es wieder 
anders!“ 

„Du magſt wohl nicht mit mir darüber ſprechen?“ 

„Aber Kind,“ Sophie faßte herzlich ihre beiden 
Hände, „mit dir lieber, als mit irgendeinem Menſchen 
auf der Welt! Ich hab' gar kein Talent und gar keine 
Luſt, mich auf Geheimniſſe zu friſieren! Ich finde nur 
die Leute ſo gräßlich unintereſſant, die immer von 
ihrem lieben kleinen Ich erzählen.“ 

„Sieh mal,“ ſagte Mette zaghaft, „ich mag wirk— 
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lich nicht gern um Vertrauen betteln, oder neugierige 
Fragen ſtellen. Aber ich habe manchmal das Gefühl, 
ich möchte dich rütteln und dich anſchreien: gib dein 
Geheimnis heraus! Wie haſt du es angeſtellt, ſo zu 
werden, wie du biſt? Kann man ſo werden, wie du? 
So ruhegebend, ſo Harmonie ausſtrahlend, ſo in ſich 
gerundet und vollendet? Liegt es daran, daß du ſo 
glücklich biſt? Und biſt du überhaupt ſo glücklich?“ 

„Ich habe, was ich wollte!“ Sophiens Augen ſahen 
groß und mit fanatiſchem Ausdruck ins Leere. „Oh, 
und ich habe ſo gewollt — was wißt ihr alle davon — 
ihr könnt ja gar nicht wollen. Ich habe Nora ge— 
wollt, immer und immer. Ich habe keine Kindheits- 
erinnerung, die vor dieſer Zeit war. 

Nora iſt zehn Jahre älter als ich. Und ich weiß noch, 
als ſie zuerſt zu uns herüber kam, um mit meinen Brü⸗ 
dern auf unſerm Tennisplatz zu ſpielen, da trug ſie einen 
Mozartzopf und machte einen Knix vor meiner Mutter. 
Und ich jagte herum und ſuchte die Bälle auf — aber 
wenn meine Brüder das von mir verlangten, wenn 
Nora nicht da war, dann ſpuckte ich und kratzte vor 
Wut. Sie hatten keine Ahnung von meiner Kinder⸗ 
ſeele. Sie dachten, ich wollte vor fremden Leuten 
eine Komödie ſpielen, um in den Ruf zu kommen, ein 
artiges und gefälliges Kind zu ſein — ach, und das 
lag mir ſo fern — ſo weit konnte mein kindlicher Ver⸗ 


152 


ſtand noch gar nicht rechnen. Ich wollte einfach in 
Noras Nähe fein, ich wollte die Bälle aufheben, die 
ſie in der Hand gehalten hatte. Sie lobte mich ein⸗ 
mal, weil ich fo unermüdlich wie ein kleiner Jagd— 
hund in der heißen Sonnenglut hin- und herchaſſierte, 
ſie lobte mich und ſtreichelte mich. 

Mein Bruder Konrad war damals vielleicht ſechs⸗ 
zehn, und er hatte, glaub' ich, wirklich viel mit mir 
auszuſtehen, weil ich ein ſehr unnützes und wider⸗ 
borſtiges kleines Ding war. Er verklagte mich alſo, 
das heißt, er äußerte ſich ſehr wegwerfend über mich — 
ſo ungefähr, daß ich die Liebenswürdige ſpielte, wenn 
Gäſte kämen, aber für den Hausgebrauch unausſtehlich 
wäre. Ich wollte ihn zum Schweigen bringen und 
wählte das denkbar ungeeignetſte Mittel: ich biß ihn 
nämlich in die Hand, daß ſie blutete. 

Natürlich gab es eine große Szene, Nora war 
empört über mich, und ich ſchämte mich ſo wahnſinnig, 
daß ich davonlief und mich verſteckte. Das tat ich 
dann wochenlang, jedesmal, wenn ſie kam. Es 
war eine furchtbare Zeit für mich, dieſe ſelbſtauf⸗ 
erlegte Qual ... ich hörte fie kommen, ich hörte ihre 
Stimme, manchmal wurde ich gerufen und geſucht, 
Nora rief mich — aber ich ſchämte mich zu ſehr, um 
zum Vorſchein zu kommen, ich verkroch mich nur noch 
tiefer, dabei hoffte ich doch im innerſten Herzen, Nora 
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würde mich finden, fie würde fo unermüdlich fuchen, 
bis fie mich gefunden hätte — aber meiſtens wurde 
es ihr ſehr ſchnell langweilig, und ſie gab es auf. 

In der Zwiſchenzeit war ich natürlich extra ungezogen 
und ärgerte meinen armen Bruder, wo ich nurkonnte, ich 
hatte nämlich den Verdacht, daß er ein kleines faible 
für Nora hatte, und was noch ſchlimmer war, daß 
ſie eins für ihn hatte. Sie ſtreitet es zwar heute noch 
ab — alle Vierteljahr einmal pfleg' ich ſie im Vertrauen 
danach zu fragen — aber ſie ſtreitet mir manches ab, 
was ſie zu jener Zeit geſagt und getan hat — ich 
hab' das beſſer im Gedächtnis bewahrt.“ 

Sophie ſchwieg. Ihre ſchönen, kräftigen Hände 
hingen wie müde von der Arbeit zwiſchen den Knien. 

„Und dann?“ fragte Mette nach einer Pauſe. 

„und dann?“ Sophie hob den Kopf mit einem 
leiſen ſpitzbübiſchen Lächeln. „Dann ging es immer 
ſo weiter — zwanzig Jahre lang. Manchmal ſo und 
manchmal ſo. 

Aber das eine blieb, und das war: Nora. Man 
kann ſagen, daß es eine fixe Idee von mir war. 
Weißt du, ich glaube manchmal, niemand weiß, 
wie tief und echt und ganz verwurzelt ſolche 
fixen Ideen in Kinderſeelen ſein können. Und um 
ſie auszuroden, gibt es nur zweierlei: räumliche 
Trennung — dann hält die kindliche Treue noch eine 
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ganze Weile an dem geliebten Bild feft — länger, 
als die mancher Frau und jeden Mannes — oder aber, 
das viel häufigere: die Urteilskraft wächſt, und was 
ein zwölfjähriges Herz angebetet hat, deſſen ſchämt 
ſich ein vierzehnjähriges bereits — aber wenn durch 
einen Zufall oder einen Schickſalswillen ſo eine kind— 
liche Schwärmerei ſich an einen Gegenſtand klammert, 
der auch dem reifſten Urteil würdig erſcheinen muß, 
wenn dieſer Schwärmerei durch immer neues Zus 
ſammenſein immer neue Nahrung zugeführt wird, ſo 
liegt gar kein Grund vor, daß ſie erliſcht oder ſich ab— 
wendet — das iſt die vernunftgemäße Erklärung. Die 
gefühlsmäßige iſt, daß dieſer Menſch mir beſtimmt 
war, ſeit Jahrtauſenden oder Jahrmillionen, und daß 
ich ihn erkannt habe, in dem Augenblick, als er mir 
zuerſt gegenübertrat.“ 

„Und Nora,“ fragte Mette mit zögerndem Zweifel, 
„hätte ſie das dann nicht auch ſpüren und erkennen 
müſſen?“ 

Sophie hob die Achſeln: „Ich war ein Kind. Viel- 
leicht waren meine Inſtinkte dadurch noch reiner und 
kräftiger. Was iſt denn überhaupt Inſtinkt. Die Er⸗ 
innerung an die Erfahrungen eines vorigen Lebens, 
die noch nicht überwuchert find von neuen Eindrücken, 
noch nicht unterdrückt von der Gegenarbeit des zweifeln⸗ 
den Bewußtſeins. — Andererſeits aber — wer kann 
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fih zu einem Kinde fo hingezogen fühlen, daß er in 
ihm ſein Schickſal zu erkennen glaubt?“ 

„Und wann hat ſie es eingeſehen?“ fragte Mette, 
„ich bin wohl ſchrecklich läſtig, nicht wahr?“ 

„Nein, du biſt ſehr lieb. Aber danach mußt du 
beſſer ſie ſelbſt fragen. Jedenfalls hat ſie erſt einmal 
einen ſehr ſchönen Mann geheiratet, den ich mit 
meinem glühendſten Haß beehrte. Na, er hat ihn 
ja auch redlich verdient. Aber wir wollen jetzt zu 
ihr hinaufgehen. Wir haben gar keine Entſchuldigung 
dafür, ſie ſo lange allein zu laſſen, wenn wir doch 
nichts tun. Komm, willſt du dich noch einmal kritiſch 
betrachten?“ 

Sie nahm die Tücher von der Tonbüſte. 

„Bitte, ſchau dich an — haſt du eine andre Vor⸗ 
ſtellung von dir gehabt?“ J 

Mette legte den Kopf ſchräg. 

„Eigentlich ja. Es iſt ſeltſam, daß alle Werke immer 
ihrem Schöpfer gleichen. Es iſt ſo viel von dir darin, 
daß es direkt ein bißchen äußerliche Ahnlichkeit mit 
dir hat!“ 

„Alſo biſt du nicht zufrieden?“ 

„Ich bin mit mir nicht zufrieden, weil ich nicht 
ſo ausſeh'. Aber ich will mir Mühe geben, daß ich 
dem Bild ähnlich werde, das du dir von mir machſt. — 
Nur bei der Naſe wird es mir nicht gelingen!“ ſetzte 
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fie dann lachend hinzu, „die haft du nämlich auch ver- 
ſchönt!“ 

„Ja? — ach, ich finde nicht! Heut' abend kommt 
die Gjellerſtröm — da wirft du einer ſtrengen Kritik 
unterworfen. Wenn ſie dies Ding gut findet, will 
ſie mir auch ein paar Stunden ſitzen — und da ſie 
bekanntlich nie eine Minute Zeit hat, muß ich das 
ſchon als große Vergünſtigung anſehen.“ Sophie warf 
einen plötzlichen ſcharfen Seitenblick auf Mette und 
griff nach dem Modellierholz. „Halt mal ſtill einen 
Augenblick — du haſt nämlich recht mit der Naſe — 
da ſtimmt etwas nicht!“ 

Mette hielt ihr die Hand feſt: 

„Ach nein, laß nur! Laß mich nur noch ſo ſchön, 
bis die ſtrenge Kritik vorüber iſt! Vielleicht mach' 
ich auf dieſe Weiſe Eindruck!“ 

„Du auch, mein Sohn Brutus?“ lachte Sophie, 

„armes Kind! Mein herzlichſtes Beileid!“ 

„Ja, nicht wahr?“ Mette lachte auch. „Ich würde 
mir ſelber leid tun — darum tanz ich lieber nicht mit 
in dem Reigen um die göttliche Fiametta!“ 

„Ich auch nicht!“ Sophie legte die Tücher wieder 
um die Büſte. „Weißt du,“ ſagte ſie nach einem 
ſinnenden Schweigen, „manchmal hab' ich das Gefühl, 
als hätte ich Noras Unglück verſchuldet mit meinen 
wahnſinnigen Wünſchen. Es war doch mein einziges 
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Gebet, daß ihr etwas Furchtbares paſſieren ſollte, da— 
mit ich ſie retten könnte. Ich hab' mir immer ſolche 
Sachen ausgemalt, jeden Abend, wenn ich im Bett lag. 

Zum Beiſpiel, daß ſie bei uns auf der Treppe 
ein Bein brechen möchte, und dann ſechs Wochen bei 
uns liegen müßte, und ich hätte ſie dann ganz für 
mich und dürfte ſie pflegen und immer um ſie ſein. 
Und ſpäter noch, wenn ich hinter der Gardine am 
Fenſter ſtand, um ſie mit ihrem Mann vorbeireiten zu 
ſehen, dann wollt' ich mit meinen Gedanken das Pferd 
zum Durchgehen zwingen — ich ſpähte ſchon immer, 
ob ich es nicht heranjagen ſah — dann wollt' ich mich 
ihm entgegenſtürzen und ihm in die Zügel fallen und 
ſie vom Tode erretten. Oder ich malte mir aus, ſie 
würde ſtürzen, oder verbrennen, oder die Blattern ber 
kommen, und ihre Schönheit verlieren. Dann würde 
Herr von Hersfeld ſie verſtoßen, und kein Menſch 
würde ſie mehr anſehen mögen — und dann wäre ich 
da — nur noch ich! 

Wenn ich jetzt einmal nach Hauſe komm' und 
die alten Wege gehe — namentlich hinüber nach 
Hersfelde zu, dann hab' ich ſo deutlich das Gefühl, 
mit dem ich damals da ging: jetzt bei der nächſten 
Biegung müßte ich Nora finden, irgendwo am Weg— 
rand ſitzend, weinend, verlaſſen, verzweifelt. Und 
dann würde ich ſie tröſten und mit mir nehmen und 
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immer bei mir behalten. Vielleicht kam es auch daher, 
weil man in der Gegend ſchon damals munkelte, wie 
unglücklich ſie ſei. — Meiſtens machten mir die Außer⸗ 
lichkeiten gar keine Schwierigkeiten — wenn ich an 
den Punkt kam: wo gehe ich nun aber mit Nora hin, 
wenn ich ſie finde, und ſie will bei mir bleiben? Dann 
dachte ich mir eben: ich habe ein Häuschen im Wald, 
oder die und die hübſche Villa am See gehört mir, 
oder mein Auto ſteht bereit, und wir fahren in die 
Stadt, wo ich mein Atelier habe — denn ein Atelier 
hatte ich damals ſchon in meinen Träumen. Und eine 
ſehr große und berühmte Künſtlerin war ich immer 
nebenbei. Komm, wir gehen hinauf.“ 

Sie hatte unterdeſſen ein wenig Ordnung gemacht 
— „für Fiametta“, wie Mette bei ſich dachte — und 
ſchob ihren Arm in Mettes. 

„Manchmal hatte ich auch realere Pläne — Gott ſei 
Dank, daß daraus nichts wurde!“ | 

Sie ſchritten ſchon die Treppe hinauf: „Weißt du, 
was ich wollte?“ Sophie ſtieß ein leiſes ſpöttiſches 
Lachen durch die Naſe. „Ich wollte Hersfeld ver— 
führen! Damals war ich aber ſchon, was man ſo er— 
wachſen nennt. Ich ging auf Tanzgeſellſchaften und 
ſaß ſtundenlang vorm Spiegel, um mich ſchön zu 
machen. Weil ich Hersfeld verführen wollte!“ Sie 
ſchüttelte den Kopf. „Verrückte Idee! Ich wollte dann 
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vor Nora hintreten und ihr die Beweiſe bringen: 
ſiehſt du, ſo ein Schurke iſt der Mann, den du liebſt! 
Verlaß ihn und komm mit mir! Aber als ich ihn 
dann ſoweit gebracht hatte, daß er mich einmal in 
einem halbdunklen Wintergarten küſſen wollte — 
nebenbei war es nicht ſchwer, ihn ſoweit zu bringen — 
da packte mich das Entſetzen ſo, daß ich ihn wegſtieß.“ 

„Haſt du das Nora auch gebeichtet?“ fragte Mette 
lächelnd. | 3 

Auch Sophie lächelte, ein trübes Lächeln: „Ach Gott, 
da hatte Nora mich ſchon nicht mehr nötig, um zu 
erfahren, was er für ein Schuft war. Da wußte ſie's 
längſt ... Jetzt trinken wir Tee — aber ausgiebig, 
ich hab' einen Mordshunger.“ 

So hübſch lag das helle warme Zimmer da, mit dem 
einladend gedeckten Tiſch. So ſchön ſah Nora aus 
mit dem königlich getragenen, im Lampenſchein gold⸗ 
ſchimmernden Haupt über den weißen Gewändern. 
Und es war wohltuend, zu ſehen, wie ihre Augen 
Sophien erwarteten und ihr entgegenleuchteten. Wohl- 
tuend zu ſehen, wie Sophie dieſen erwartenden Augen 
entgegeneilte, wie ſie ſich beugte, um die Kiſſen be⸗ 
quemer zu rücken, die Decke zurecht zu ziehen. 

Aber es tat auch ein bißchen weh, dieſe beiden 
Menſchen zu beobachten, die mit ſo viel Liebe und Für⸗ 
ſorge aneinander hingen, und die ſich ſo genug waren, 
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daß jeder Dritte ſich überflüſſig vorkam, fo herzlich 
er auch aufgenommen wurde. 

Man kam ſich jedesmal jo grenzenlos allein vor ... 

„Mettelchen!“ ſagte Nora, als ob fie ein Kind ber 
dauerte, „du ißt mich nich, du trinkſt mich nich, du biſt 
mich doch nich krank?! Ich habe dir ſchon dreimal 
Indianerkrapfen angeboten, und du reagierſt ne 
Du biſt doch ſonſt nicht fo?!“ 

„Sie hat heut' ihren melancholiſchen,“ neckte Sophie, 
„ich hab' ihr zum Troſt ſchon meine ganze Lebens- 
geſchichte erzählt, aber es hat nicht verfangen.“ 

„Nein,“ ſagte Mette eigenſinnig, „es war mir auch 
gar kein Troſt. Denn das Traurige iſt, daß ich nicht 
einmal weiß, was ich will. Du haſt gewollt und haſt 
ſchließlich erreicht, was du gewollt haft ...“ 

„Ja, mit ein paar unbedeutenden Modifikationen,“ 
meinte Sophie, ohne jede Bitterkeit, „denn eigentlich 
wollte ich eine berühmte Bildhauerin werden und kein 
beſſerer Steinmetz. Aber das macht wirklich nicht viel 
aus.“ Während ſie ſprach, horchte ſie nach den Ge— 
räuſchen — Klingeln, Stimmen, Schritte — an der 
Außentür. 

„Da kommt die Giſel, vielleicht iſt dir das ein Troſt. 
Vielleicht richteſt du dein Wollen auf die, ich glaube, 
fie hat ein großes faible für dich — es wäre deiner— 
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ſeits feine ſtarke Anſtrengung vonnöten! 
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„O Sophie,“ ſagte Nora, halb erzürnt und halb er⸗ 
ſchrocken, „wie kannſt du nur ſo etwas daherreden! Du 
biſt wirklich ganz frivol! Red' dem Kind ſo etwas 
ein — ſie kommt noch auf dumme Gedanken — ich 
will gar nichts gegen die Giſel ſagen — aber das iſt 
doch kein Menſch, der zu unſerer kleinen Mette paßt!“ 

„Das weiß ich ſelber am beiten,‘ dachte Mette trotzig 
und trübſelig. 

Das Mädchen ließ Giſela eintreten, die alle drei in 
einer flüchtigen Art und ohne zu lächeln begrüßte. 

Sie ſetzte ſich neben Mette, aber ein Stück entfernt 
vom Tiſch, als wollte ſie damit zeigen, daß ſie nicht 
die Abſicht hatte, die ihr hingeſetzte Taſſe Tee zu ber 
rühren und hielt beide Hände in ihrem großen Pelz— 
muff vergraben. 

Nach einigen Minuten allgemeiner Redensarten 
wandte ſie ſich halblaut an Mette: 

„Ich komme aus deiner Penſion — ich wollte zu dir, 
aber du warſt nicht da — auch kein Zettel, keine Nach⸗ 
richt, wo du wäreſt.“ 

„Ich wußte ja gar nicht, daß du kommen wollteſt! 85 
ſagte Mette erſtaunt. 

„Wenn mir nicht zufällig Herr Giesbert auf dem 
Korridor begegnet wäre,“ fuhr Giſela fort, „dann 
könnte ich die Stadt durchirren, um dich zu ſuchen.“ 

„Merkwürdig,“ ſagte Mette laut und mit einem er⸗ 
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zwungenen Lachen, „woher wußte denn Giesbert, wo 
ich bin?“ 

„Doch wahrſcheinlich von dir,“ Giſela zog die fein- 
gezeichneten Brauen ſehr hoch, „von mir jedenfalls 
nicht! Ich hab' mich ja auch darüber gewundert.“ 

„Na, jedenfalls haſt du mich ja jetzt gefunden.“ Mette 
nickte ihr zu mit einem herzlichen, aber etwas ange— 
ſtrengten Lächeln. „Das iſt ja die Hauptſache. Lag 
irgend etwas Beſonderes vor, daß du mich ſprechen 
wollteſt?“ 

„Etwas Beſonderes — nein, denn daß ich mich vor 
dem Alleinſein fürchte, weil ich denke, ich werde ver- 
rückt, das iſt ja das alltägliche.“ — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — 


Die Unterhaltung ſchleppte ſich gezwungen fort. 

Bei der nächſten Gelegenheit rief Sophie Mette ins 
Nebenzimmer: 

„Was ſoll ich nur tun!“ klagte ſie halblaut, „ich bin 
ganz verzweifelt. Du mußt mir helfen, Mettekind! 
Du mußt mir irgendwie mit Liſt oder Gewalt die 
Giſel wegbringen! Es iſt zu blöd — ich kann mich 
ſo maßlos ärgern. Ich hatte mich ſo gefreut, dich heut' 
Abend hier zu behalten — aber die Gjellerſtröm kehrt 
mir ja in der Türe um, wenn ſie die Giſel ſieht! Ach, 
ſchrecklich, daß die Menſchen ſich und andern das Leben 
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immer noch unnütz komplizieren müſſen! Es ift gerade 
kompliziert genug, wenn man weiter nichts tun will, 
als es erhalten.“ | 

Mette verſprach mit freundlichſter Bereitwilligkeit, 
zu gehen und Giſela zum Mitkommen aufzufordern. 

„Ach, ſie geht ſchon von ſelbſt,“ meinte Sophie leicht⸗ 
hin, „fie ift ja nur deinetwegen gekommen — uns ber 
ehrt ſie ſchon lange nicht wehr!!! 


— — — — — —— . . ̃˙7ĩ⅛ ð᷑ , — ðͤ — | | 


Mette war froh, als ſie auf der Straße ftand. Der 
ſcharfe Oſtwind, der ihr einen nadelſcharfen, mit Eis⸗ 
körnern gemiſchten Regen ins Geſicht trieb, war ihr 
gerade recht. Sie ging ſo ſchnell vorwärts, daß Giſela 
kaum an ihrer Seite bleiben konnte. 

Ihr war, als ob ihr von allen Seiten brennende 
Schmach angetan worden wäre, und als ob fie fi ch 
rächen könnte, indem ſie ſich ſelbſt peinigte und durch 
den dunklen, kalten Abend lief. 

„Ich bin fremd und ruhelos überall,“ dachte fi ie mit 
ſelbſtquäleriſcher Bitterkeit, ‚id habe keine Heimat, 
kein Haus und keine Freunde. Wohin gehöre ich? Zu 
Giſela Werkenthin vielleicht? Ich weiß nichts von Zu- 
ſammengehörigkeit. Aber die anderen wiſſen davon. 
Und ſie ſetzen mich deswegen auf die Straße. Wohin 
gehöre ich? Zu Olga. Alſo ins Grab. Wenn ich 
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wenigſtens in ihrer Nähe liegen könnte. Aber ich habe 
das Gefühl, wenn ich mir jetzt die Kugel durch die 
Schläfe jage, verliere ich mich im grenzenloſen Raum. 
Oh, meine arme kleine einſame Seele wird ſo frieren 
und zittern in der unendlichen Unendlichkeit.“ 

„Woran denkſt du,“ fragte Giſela in einem faſt neid— 
erfüllten Ton. 

„Ich weiß nicht.“ Mette hob die Achſeln. „Vielleicht 
an das, woran Hamlet im dritten Akt denkt: to be or 
Hot to bs. 

„Das iſt keine question mehr für mich!“ ſagte Gi⸗ 
ſela mit höhniſcher Bitterkeit, „not to be iſt zehntau— 
ſendmal beſſer! Wenn ich nur wüßte, wie man es am 
beſten bewerkſtelligt. Morphium bin ich ſchon fo ge— 
wöhnt — es gibt gar kein Quantum mehr, das ich 
nicht vertrüge! Ins Waſſer mag ich nicht gehen, weil 
es dann doch einen Kampf gibt, weil ſich der tieriſche 
Lebenswille gegen den Intellekt aufbäumt — ich will 
keine Zeit mehr zu Kampf und Reue haben, und ich 
will vor allen Dingen nicht noch einmal mein ganzes 
Leben vorüberziehen ſehen, wie einem das ja in den 
letzten Augenblicken paſſieren ſoll. Ich danke dafür. 
Eine Revolverkugel wär' ſchon das beſte.“ 

„Ja,“ ſagte Mette trocken, „ſoweit war ich auch ge— 
rade! Oder vielmehr, ich war ſchon weiter. Ich ſah 
meine arme Seele ſchon irgendwo im Weltenraum 
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zwiſchen den kalten Sternen umherirren und ſich eine 
Heimat ſuchen.“ 

„Glaubſt du wirklich an ſo etwas wie eine Seele?“ 
Giſela lachte ſpöttiſch. „Vielleicht auch an den lieben 
Gott und Hölle und Himmelreich? Schlaf, lieber Ham- 
let, Schlaf, und ohne Träume, garantiert!“ 

„Und dann?“ fragte Mette troſtlos, „dann iſt alles 
umſonſt geweſen? Alle Qual und alles Wiſſen und 
alle Erfahrung und alles Streben — alles umſonſt? 
Dir iſt noch kein Menſch geſtorben, ſonſt könnteſt du 
nicht ſo reden.“ 

„Laß mir den Troſt,“ bat Giſela, „laß mir wenig— 
ſtens den einen Troſt, daß ich jeden Moment Ruhe 
haben kann, wenn ich will — ewige Ruhe.“ 

Sie gingen wieder eine ganze Weile in einem 
ſchweren und etwas verdroſſenen Schweigen. 

„Willſt du mit hinaufkommen?“ fragte Mette, als 
ſie vor der Haustür ſtanden. 

„Du fragſt aus Höflichkeit, aber im Grunde paßt es 
dir nicht.“ 

Das wollte Mette ſich ſelbſt nicht kingeſtehch. Sie 
griff nach Giſelas Hand. 

„Komm doch,“ ſagte ſie herzlich, „du wollteſt doch 
ſowieſo zu mir — jetzt bin ich doch zu Hauſe. Und 
laß den Unſinn — ich bin ſchon nicht höflich! Davor 
brauchſt du keine Angſt zu haben!“ 
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Die Wärme des Zimmers empfing fie wie mit aus— 
gebreiteten Armen. 

Giſela ſetzte ſich, ohne den Mantel auszuziehen. 
Als Mette nach der Klingel gehen wollte, ſagte ſie 
haſtig: 

„Ach, laß doch! Was willſt du denn?“ 

Mette ſtand unſchlüſſig: „Dem Mädchen klingeln, 
um Tee für uns zu beſtellen. Man iſt doch ſo durch— 
gefroren. Magſt du nicht?“ 

„Nein, bitte nicht! Dann kommt ſie jetzt und fragt, 
dann ſitzt man zehn Minuten in der Erwartung, daß 
ſie den Tee bringt, dann kommt ſie nach zehn Mi⸗ 
nuten wieder, um das Geſchirr zu holen — ich kenn' 
das; es iſt eine ewige Unruhe.“ 

„Schön, wie du willſt.“ Mette warf Hut und Man⸗ 
tel auf einen Stuhl und ſetzte ſich. Die lichte Wärme 
des vertrauten Zimmers hatte ſofort ein heimeliges 
Behagen in ihr wachgerufen. Sie hätte nun gern die 
ſchweren, naſſen Stiefel von den Füßen gezogen und 
es ſich bei einer Taſſe Tee recht bequem gemacht. Aber 
auch das Stiefelausziehen würde wohl zuviel Unruhe 
machen. Sie unterdrückte einen Seufzer und ſchickte ſich. 

„Ich glaube, ich habe ſchon einmal die dumme Frage 
geſtellt,“ fing ſie nach einer Weile vorſichtig an, „hatteſt 
du mir irgend etwas beſonderes zu ſagen, daß du mich 
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„Beſonderes? — nein!“ klang die gedehnte Ant— 
wort. „Ich hatte nur Angſt, allein zu ſein — ich fürchte 
mich nicht vorm Tode — aber vor einem Selbſtmord— 
verſuch mit untauglichen Mitteln. Ich möchte mich 
nicht in einem plötzlichen Lebensüberdruß aus dem 
erſten Stockwerk ſtürzen oder mich unter einen lahmen 
Omnibus werfen, bloß um mir vielleicht die Beine 
zu zerſchmettern und als Krüppel durch die Welt zu 
kriechen. Nein, ich möchte mein Leben erhalten, bis 
ich genügend Vorbereitungen getroffen habe, um es 
anſtändig, raſch und gründlich zu erledigen. Und darum 
habe ich nach irgendeinem Menſchen geſucht, an den 
ich mich ſolange hätte klammern können — aber du 
warſt ja nicht da!“ | 

„Trotzdem iſt dir ja nichts paſſiert, lag es Mette 
auf der Zunge. Sie unterdrückte es und ſchalt ſich ſelbſt 
unglaublich roh und herzlos. 

Giſela hockte auf dem Stuhl in der Haltung eines 
kranken Affchens. Ihr kleines Geſicht mit den über— 
großen Augen ſah welk und fahl und wie zerknittert aus. 

„Ich weiß nicht, warum du ſterben willſt,“ ſagte 
Mette mit einem Verſuch zu tröſten, der keine Kraft 
hatte, weil fie ſich feiner Nutzloſigkeit ſchon von Anfang 
an bewußt war. „Es geht dir nicht ſchlechter als tau— 
ſend anderen Leuten, und es geht dir beſſer, als es dir 
ſchon ergangen iſt. Es geht dir geſundheitlich beſſer ...“ 


168 


„Sag' nur noch wie Frau Breslauer: Sie haben 
doch jetzt ein gutes Auskommen,“ unterbrach Giſela 
ſcharf. „Weil ich mich ſatteſſen kann und mir außer— 
dem noch ſeidene Strümpfe kaufen, habe ich die Ver— 
pflichtung, glücklich zu ſein und dem lieben Gott zu 
danken!“ a 

„Vielleicht hätte man die Verpflichtung,“ ſagte Mette, 
zum Widerſpruch gereizt, vielleicht iſt es das ſchwerſte, 
zu hungern und zu frieren — vielleicht ſchwerer als 
alles Liebesleid und alle Sehnſuchtsqual — was wiſſen 
wir denn davon?“ 

„Wenn du das ſagen kannſt,“ Giſela verzerrte 
höhniſch den Mund, „dann haſt du noch nie eine fee- 
liſche Qual empfunden. Jede körperliche Krankheit iſt 
doch geradezu eine Erlöſung, weil ſie einen ein bißchen 
ablenkt von dieſer Verzweiflung, die einen wie mit 
ſtumpfen Zähnen zernagt oder wie mit einem ftump- 
fen Meſſer zerſägt. Man ſehnt ſich direkt nach einem 
ſcharfen, ſchneidenden Schmerz.“ 

„Ich kann dir ja auch nicht helfen,“ ſagte Mette 
bedrückt. 

„Nein, du kannſt mir auch nicht helfen. Erſtens 
liebſt du mich nicht ...“ 

Mette nahm einen kraftloſen Anlauf, um zu wider— 
ſprechen. Aber Giſela ſchnitt ihr mit einer Bewegung 
das Wort ab: 
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„Sag' nicht das Gegenteil — bemüh' dich nicht. Ich 
liebe dich ja im Grunde auch nicht — ich liebe über— 
haupt nicht mehr, glaube ich.“ 

„Dann weiß ich erſt recht nicht, was du für Urſache 
haſt, verzweifelt zu fein,“ ſagte Mette ratlos und ein 
wenig ungeduldig. 

„Ich weiß es auch nicht. Vielleicht die, daß ich ſo 
unlöslich an mich gekettet bin. Daß ich aus meiner 
eigenen Haut nicht heraus kann. Daß ich ſogar noch 
in ihr begraben werden muß. Aber es iſt natürlich 
unverantwortlich, daß ich auch noch andern Menſchen 
zur Laſt falle. Ich ſollte mich irgendwo in einen Win⸗ 
kel verkriechen und ſehen, wie ich mit mir allein fertig 
werde, und krepieren, wenn ich nicht fertig werde. 
Schade wär's weiter nicht um mich.“ 

Aus den weit offenen Augen rannen langſam Trop- 
fen über das weiße abgezehrte Geſicht. Aber ſie nahm 
die Hände nicht aus dem Muff, um die Tränen abzu— 
trocknen. Sie ließ ſie rinnen, als fühlte ſie ſie nicht. 

Mette ging das Mitleid wie ein heißer Strom übers 
Herz. Im nächſten Augenblick kniete ſie vor dem Stuhl 
und umſchlang mit beiden Armen die kinderſchmale 
Geſtalt. ö 

„Wein' nicht,“ bat ſie, „wein' doch nicht, Kleines, 
Geliebtes! Du haſt mich doch, und wir ſind doch zu— 
ſammen, du biſt doch nicht allein auf der Welt — wenn 
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du mich auch nicht liebſt, ich bin doch da für dich, und 
ich bleibe bei dir, und ich tue für dich, was ich tun 
kann. Sei doch ruhig, mein Herzblatt, mein Armes!“ 

Das lautloſe Weinen ging in verzweifeltes Schluch— 
zen über. Der ganze zarte Körper bäumte ſich und zuckte 
wie in Krämpfen. Mette nahm ihr behutſam den Muff 
aus den Händen, den Hut vom Kopf, hob ſie auf beide 
Arme und trug ſie nach dem Diwan. Sie bettete ſie, 
deckte ſie zu und legte ſich neben ſie, um dem unruhigen 
Körper Ruhe und Wärme zu geben. 

Das Weinen wurde leiſer, müder, es kam nur noch 
von Zeit zu Zeit ein ſtoßweiſes Aufſchluchzen, wie bei 
einem erſchöpften Kinde. Unter Mettes ſtreichelnden 
Händen und geflüſterten Troſtworten ſchlief Giſela 
ein. Sie hatte ſich an Mettes Schulter feſtgeneſtelt und 
atmete tief und ruhig. 

Mette lag regungslos, um ſie nicht zu wecken. Aber 
ſie ſtarrte mit wachen, brennenden Augen in das Hell— 
dunkel des Zimmers, und das Herz flatterte in ihrer 
Bruſt wie ein angeſchoſſener Vogel. 
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R rief Giesbert am andern Mittag 
" von feinem Tiſch aus zu Mette hinüber, „was 
hatte denn ihre Freundin geſtern? Sie hat Sie geſucht, 
wie — wie — eine Stecknadel iſt kein paſſender Ver⸗ 
gleich für Sie — alſo wie das verlorene Paradies!“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Mette gleichgültig — fie 
mußte ſich zu einem ruhig-freundlichen Ton zwingen, 
weil ſchon dieſes Angerufenwerden ihr entſetzlich war — 
„meinen Sie Fräulein Werkenthin? Sie wollte mich 
wohl beſuchen. Sie haben ſie getroffen, nicht wahr?“ 
„Ja, ich dachte wunder was los wär'. Sie war fo 
ſchrecklich aufgeregt.“ 

„Ach Gott,“ meinte die kleine Luigi ſpöttiſch, „die 
gute Giſela iſt immer aufgeregt. Da braucht doch wei 
ter gar nichts los zu ſein!“ 

In Mette kämpften Scham und Empörung. Sie 
hätte nun wohl die Frau, die man ihre Freundin 
nannte, gegen eine abfällige Bemerkung verteidigen 
müſſen. Aber es war gerade ſchlimm genug, daß man 
Giſela Werkenthin ſo allgemein als ihre Freundin be— 
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zeichnete. Sie — Mette — hatte niemals durch ihr 
Benehmen irgend jemand das Recht dazu gegeben. 

Außerdem hatte Mara Luigi recht. Und einen Men— 
ſchen, über den dieſe kleine freche Perſon ſo zu urteilen 
ſich erlaubte, einen ſolchen Menſchen mußte Mette 
„Ihre Freundin“ nennen laſſen. 

Sie ſchwieg. Aber ſie war unzufrieden mit ſich ſelbſt. 

„Sie ſaßen bei Sophus?“ fragte Giesbert weiter, 
„eine wundervolle Alliteration! Sie ſaßen bei So— 
phus zur Sitzung — fie haute, den Hammer in Hän⸗ 
den, Ihr Haupt — Kramer, ich ſchenke Ihnen dieſen 
Anfang für ein Epos!“ 

Eccarius, der Mette zunächſt ſaß, fragte jetzt — da 
das Geſpräch 229) der andern Seite weitergeführt 
wurde: 

„Gehen Sie heute wieder hin?“ 

„Ja, dieſe Woche alle Tage — weil Sophie jetzt 
gerade Zeit hat — oder wenigſtens nicht viel dringende 
Arbeiten.“ 

„Sie gehen gleich nach dem Eſſen?“ 

„Ja, weil Nora dann ſchläft — ſonſt läßt Sophie 
fie nicht gern allein, um ‚zu ihrem Vergnügen‘ zu ars 
beiten.“ 5 

„Sie müſſen verzeihen, wenn es ſo klingt, als ob 
ich Sie ausfrage! Aber es geſchieht nicht aus müßiger 
Neugier ... ich wollte fragen, ob es Ihnen recht wäre, 
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wenn ich Sie heute hinausbegleite — ich hatte ſchon 
längſt die Abſicht, meine Freundinnen einmal wieder 
aufzuſuche““n““n“““n“n“n“n)n“.)nn!! 


Mette und Eccarius ſchritten durch die vor Kälte 
hallenden Straßen, die mit einem dünnen Reif über- 
flogen waren. 

„Haben Sie ſich gewundert,“ ſagte Eccarius, „daß 
ich bei Tiſch ſo oſtentativ von meinen Freundinnen 
ſprach? Ich hatte nämlich einen kleinen Diſput mit 
Fräulein Peters. Fräulein Peters iſt eine ganz pracht⸗ 
volle Perſon, aber ein bißchen ſtreng in ihrem Urteil. 
Oder vielleicht noch beſſer geſagt: ein bißchen beſchränkt 
in ihrer Auffaſſung. Was ſie nicht verſteht, das wirft 
ſie alles zuſammen in einen Topf und verdammt es. 
Und zu dem, was ihr unverſtändlich iſt, gehört natür- 
lich auch eine Freundſchaft wie die zwiſchen Fräulein 
Degebrodt und Frau von Hersfeld. Sie warf da gleich 
mit Worten wie ‚anormal‘ und pervers“ und ‚wider⸗ 
natürlich“ um ſich und meinte, es wäre kein Verkehr 
für Sie!“ 

„Für mich?“ fragte Mette ſehr erſtaunt, „wie ſind 
Sie denn auf mich gekommen?“ 

„Offen geſtanden — von Ihnen find wir ausgegan— 
gen,“ erklärte Eccarius mit einem um Verzeihung bit⸗ 
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tenden Lächeln. „Ja, ja, man weiß felber nie, wie 
wichtig man andern iſt, und was man für ‚interejlan- 
ten Geſprächsſtoff“ liefert. Ernſtlich — man kennt feine 
Feinde nicht und weiß nicht, wer einem was am Zeuge 
zu flicken trachtet — aber man kennt auch ſeine Freunde 
nicht und weiß nicht, wer um ſein Wohl und Wehe 
beſorgt iſt. 

Fräulein Peters iſt eine Seele von einem Menſchen, 
und ſie macht ſich Gedanken um Sie — ſie hat mir 
heute auseinandergeſetzt, daß es meine Pflicht wäre, 
Ihnen die Augen zu öffnen. Aber wenn ich Ihnen 
über Sophie und Nora die Augen öffnen ſoll, kann ich 
nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen nur ſagen, daß es 
prachtvolle Menſchen ſind.“ 

„Frau von Hersfeld ſagte mir neulich, daß Sie ſich 
ſchon ſehr lange kennen,“ ſagte Mette in einem leiſe 
drängenden Beſtreben, das Geſpräch von ſich ſelbſt ab— 
zuwenden. 

„Schon ſehr lange“ — ſie atmete erleichtert auf, als 
Eccarius das Thema annahm — „ich kannte ſie ſchon, 
als ſie noch die ſchöne Nora von Zeyern war, die ge— 
feiertſte Tänzerin, die kühnſte Reiterin. Sie hatte hun⸗ 
dert Bewerber, und unter den hundert mußte fie ge- 
rade Herrn von Hersfeld ausſuchen!“ 

Er ſchwieg einen Augenblick mit bitterem Lächeln. 

„Er war krank, nicht wahr?“ fragte Mette zaghaft. 
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„Oh, wenn Sie das willen, dann iſt es auch keine 
Indiskretion, wenn ich Ihnen mehr erzähle. Er war 
ſogenannt ausgeheilt, wie er ſelbſt voll Stolz jedem 
erzählte, der es hören wollte und nicht hören wollte. 
Nur ſeiner Frau und ſeinen Schwiegereltern nicht. 

Hersfelde war Majorat, und er wollte einen Sohn 
haben. Es kam auch ein Junge zur Welt — er war 
ſchon ganz mit Ausſchlag bedeckt, als er geboren wurde. 
Was dieſe mütterlichſte aller Frauen an dieſem Kinde 
gelitten hat, das iſt unbeſchreiblich! Und wir alle — 
ſeine ſogenannten Freunde — wir ſahen das Kind an 
und ſahen uns an und wußten: das wird nichts mehr. 
Aber keiner traute ſich, der jungen Mutter ein Wort 
zu ſagen. Und ſie hoffte und hoffte und pflegte an 
dieſem unſeligen Würmchen herum und freute ſich über 
den kleinſten Fortſchritt. Viel Fortſchritte waren aller 
dings nicht zu verzeichnen. i 8 

In einem Alter, wo andere Kinder herumlaufen 
und den ganzen Tag plappern und krähen, lag er in 
ſeinen Kiſſen und drehte kaum den Kopf, wenn man 
ihm etwas Blankes vortanzen ließ. ‚Er wird ein 
Denker, ſagte Frau Nora dann und lächelte ein 
herzzerreißendes Lächeln. Aber als er mit vier 
Jahren noch immer kein Wort ſprach, ſondern nur 
ein blödes Gelalle von ſich gab, da verſteckte ſie ſich und 
ihn vor aller Welt. Sie ging nicht mehr von ihrem 


176 


Grund und Boden fort, fie empfing keinen Menſchen. 
Sie verſchloß ſich mit ihrem kranken Kinde in undurch⸗ 
dringlichſte Einſamkeit, ſie pflegte es, ſie ſpielte mit 
ihm, ſie verſuchte unermüdlich und vergebens, ihm 
etwas beizubringen. Mit ungefähr fünf Jahren ſtarb 
das arme Kind. Aber Herr von Hersfeld brauchte 
einen Erben. Nach einem halben Jahr war die un— 
glückliche Frau wieder in der Hoffnung — ach Gott, 
ſie war wirklich in der Hoffnung. 

Da nahm ein befreundeter Mediziner die Sache in 
die Hand — das heißt, er ſprach wohl nur ein leicht— 
ſinniges, aber ehrlich entrüſtetes Wort von der Un— 
verantwortlichkeit, Kinder in die Welt zu ſetzen. Und 
als ſie ihn zur Rede ſtellte und nicht locker ließ, 
fragte er ſehr erſtaunt, ob ſie nicht wiſſe, was ihrem 
Kinde gefehlt hätte. Und da ſie keine Ahnung hatte, 
ſagte er ihr's. Das war ja ſchließlich auch ſein gutes 
Recht. Aber er hat ſich doch ſehr ſchwere Vorwürfe 
gemacht. Denn am ſelben Tage verunglückte Frau 
Nora durch einen Sturz vom Heuboden und holte ſich 
ſo ſchwere innere Verletzungen, daß ſie nie wieder 
geſund wurde. Daraufhin ließ dann Herr von Hers— 
feld ſich von ihr ſcheiden!“ 

„Lebt er noch?“ fragte Mette. 

„Warum? Sie machen ein Geſicht zu der Frage, als 

ob Sie ihn ſonſt umbringen möchten. Aber Sie können 
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ganz ruhig ſein; er ift tot — er hat ſogar ein recht 
dramatiſches Ende gefunden, oder vielmehr ſein Ende 
hatte einen dramatiſchen Anfang. Denken Sie, dieſer 
Menſch hatte die Abſicht, ein zweitesmal zu heiraten, 
nachdem er von Nora geſchieden war. Ein ſchönes, 
unſchuldiges junges Mädchen aus beſter Familie. Sie 
machen ſich keinen Begriff, was die arme Frau Nora 
da an Gewiſſensqualen gelitten hat — fie kannte die: 
Braut — ſie kannte die Eltern — und ſie kannte da 
auch endlich Herrn von Hersfeld, ihren geſchiedenen 
Gatten. Aber trotzdem ſie ihn ſo gut kannte, liebte ſie 
ihn wohl immer noch — irgendwo in einem letzten 
Seelenwinkel waren noch die Trümmer des ſtarken 
Gefühls. Und es erſchien ihr als ein Verbrechen, den 
Mann anzuklagen. Man hätte es ihr ja auch ſo leicht 
als kleinlichen Racheakt auslegen können. Und anderer- 
ſeits war es ein viel größeres Verbrechen, das arme 
Mädchen unwiſſend in eine ſolche Ehe gehen zu laſſen.“ 

„Um Gottes willen,“ ſagte Mette mit angſtvollen 
Augen, „hat ſie das getan?“ 

„Sie war ſo hilflos — ſie konnte ſich kaum rühren — 
die Lage wurde erſchwert dadurch, daß das Mädchen 
ſchon zu Zeiten ſeiner Ehe in Hersfeld verliebt war 
und der Frau, wenn nicht feindlich, doch mißtrauiſch 
gegenüberſtand. Sie hat mir oft geſagt, daß ſie in 
ihrer verzweifelten Lage um ein Wunder gebetet hat. 
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Und das Wunder gefhah. Die Trauung war anbe— 
raumt, der Bräutigam erſchien nicht. Als er geholt 
werden ſollte, verſteckte er ſich im Stall und ſchoß mit 
dem Revolver um ſich. Schließlich wurde er über— 
wältigt und nach einer Anftalt gebracht. Ein paar Mo— 
nate lebte er noch unter Anfällen von Verfolgungs— 
wahn und Tobſucht. Dann ging er ein. Gehirn— 
erweichung. Einer von ſeinen früheren Kameraden 
machte die treffende Bemerkung, als die Todesurſache 
bekannt wurde: „Das erſtemal, daß man erfährt, daß 
Hersfeld Gehirn gehabt hat!“ 

Sie gingen wieder eine Weile ſchweigend, jeder in 
ſeine Gedanken verſponnen. 

Eccarius hob den Kopf mit einem plötzlichen 
Entſchluß. Sein Geſicht war wieder wie aufgehellt 
von dem flüchtig darübergleitenden liebenswürdigen 
Lächeln. 

„Nun haben Sie mich mit ganz heimtückiſcher Ele⸗ 
ganz von meinem Thema weggelockt. Ich habe Ihnen 
lange Geſchichten erzählt und nichts von dem geſagt, 
was ich beauftragt war, Ihnen zu ſagen — und nicht 
nur beauftragt — was ich auch aus eigenem Antrieb 
ſagen wollte ...“ N 

„Muß es denn ſein?“ fragte Mette mit flehenden 
Augen, „glauben Sie im Ernſt, daß ich nicht alles 
weiß, was Sie mir ſagen können? Ich weiß, daß Sie 
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es gut mit mir meinen, und ich bin Ihnen auch fo 
dankbar dafür. Aber ich habe — vielleicht gerade weil 
ich ſo jung und eben erſt mündig geworden bin — ſo 
ſehr das Gefühl, daß nur ich ſelber mir helfen kann 
und daß ich mir ſelber helfen muß. Ich weiß, daß ich 
nicht immer den kürzeſten und den geradeſten Weg 
finden werde — aber ich habe ja auch kein Ziel — nur 
das eine Ziel, das Leben kennenzulernen, ganz, ſoweit 
das einer Frau möglich iſt, mit Licht- und Schatten 
ſeiten, mit Fehlern und Vorzügen — wie man einen 
Menſchen kennenlernen will — den man liebt!“ 

„Wenn Sie das Leben fo lieben,” ſagte Eccarius 
mit einer nachgiebigen Beharrlichkeit, „ſo müſſen Sie 
ſehr behutſam damit umgehen. Und wenn Sie auf 
Ihrer Wanderung kein Ziel haben, oder nur das Ziel, 
möglichſt viel zu ſehen auf Ihren ſelbſtgeſuchten We— 
gen, ſo dürfen Sie ſich nicht in eine Sackgaſſe ver— 
rennen, aus der Sie nicht wieder e herausfinden. Seien 
Sie mir nicht böſe — aber ich habe die Frechheit ge— 
habt, Sie im ſtillen zu beobachten — ich ſehe Sie doch 
ſeit Monaten zweimal täglich mindeſtens — und ich 
habe mir im Laufe der Jahre ein wenig Menſchen— 
kenntnis erworben — Sie machen, wenn man es ſo 
in zwei Sätzen bezeichnen darf, nicht den Eindruck 
eines Menſchen, der das Leben liebt, ſondern eher 
eines Menſchen, der — den Tod nicht fürchtet.“ 
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Mette hatte ſchon auf die Klingel an der Haustür 
gedrückt und wandte ſich um: 

„Iſt das ein Widerſpruch? Kann man nicht beides — 
das Leben lieben und den Tod nicht fürchten?! Viel— 
leicht gehört es zuſammen. Ich will es zu meinem 
Wahlſpruch machen und groß über alle meine Tage 
ſchreiben: Das Leben lieben und den Tod nicht fürchten!“ 

„Ich weiß ein noch beſſeres Wort,“ ſagte Eccarius 
mit nach innen gekehrten Blicken, „man kann dieſen 
Satz auch anders ſtellen — dann will ich ihn zu meinem 
Wahlſpruch machen.“ 

Das Mädchen öffnete die Tür. Auf Mettes fragen- 
den Blick ſchüttelte Eccarius leicht den Kopf: 

„Ein andermal 


Sie ſaßen in der frühen Dämmerung des Winter— 
tages zuſammen, Nora, Sophie, Eccarius und Mette. 
Es war ſchon fo dunkel im Zimmer, daß man kaum 
mehr deutlich die Geſichtszüge der Zunächſtſitzenden 
unterſcheiden konnte. Aber keiner hatte das Verlangen 
nach Helligkeit. 

Mette hatte nach Johannes gefragt — und Sophie 
hatte ihr in Aufregung und Empörung mitgeteilt, daß 
er ſehr unter häßlichen Klatſchgeſchichten zu leiden habe. 
Man hatte ſeinem alten Freund, dem dicken Drencker, 
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in gehäſſiger Weiſe hinterbracht, daß fein Geld dem 
jungen Krafft das Studium ermögliche — oder viel— 
mehr, daß Willi Krafft ſein — Drenckers Geld — im 
Bac verſpiele und mit Frauenzimmern verpraſſe. 

Nora hatte Johannes verteidigt. Wenn ſie ihn auch 
nicht in verklärendem Licht ſah, und ſein Verhältnis zu 
Drencker ihr unbegreiflich und peinlich war — ſie hatte 
immer geglaubt, daß ſeine Freundſchaft für Willi 
Krafft von einer ganz idealen ſchwärmeriſchen Art 
wäre. 

„Und wenn nicht!“ ſagte Sophie eigenſinnig. „Wo 
immer ein Menſchenhandel abgeſchloſſen wird, liegt 
die Schuld auf ſeiten des Käufers. Der Gekaufte iſt 
immer in Notlage. Und es iſt gerade ſchlimm genug, 
wenn ſo ein reiches Schwein einen Anteil an einem 
Menſchen kaufen kann. Daß er ihn dann noch ganz 
und reſtlos haben will, iſt eine Frechheit.“ 

„Jeder Handel ſollte ehrlich ſein!“ warf Eccarius in 
ſeiner leiſen, nachdenklichen Art ein. 

„Nein,“ ereiferte ſich Sophie, „wer ſich für ſein 
ſchmieriges Geld einen Menſchen kaufen will zur Be 
friedigung feiner kleinen niedrigen Lüſtlein, der ſo ll 
betrogen werden. Es ſoll Dinge geben, die nicht zu 
kaufen ſind, für kein Geld der Welt. Und glauben 
Sie mir, Eccarius — in all dieſen ſchmutzigen Han⸗ 
deln, wo es ſich um eigentlich Unverkäufliches dreht — 
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ob es nun Liebe ift oder Ehre oder Ruhm oder Ber 
gabung oder Adel — immer war zuerſt der Käufer da, 
immer zuerſt der, der auf ſeinen Geldſack ſchlug und 
ſagte: das will ich haben, ſchafft es mir, ich kann es 
zahlen. Und dann wurde erſt die Ware geſucht. Glau— 
ben Sie, daß ein armer Muſiker auf den Gedanken 
kommt, ſeine Gedanken, ſeine Melodien, das liebſte, 
was er hat, einem reichen Krämer anzubieten, damit 
der ſie unter ſeinem Namen erſcheinen läßt? Nein, ſo 
ein Gedanke kann nur in einem Krämergehirn auf- 
keimen! 

Ich kenne ſolche Fälle — ſehr genau! Von 
den harmloſeſten Anfängen, wo ein wohlgenährter 
Bürgersſohn von einem armen begabten Mitſchüler 
ſich die erſten Liebesbriefe ſchreiben läßt — für eine 
Handvoll Zigaretten — bis zu Opernpremieren, wo 
ſich als Komponiſt ein Herr verbeugt, der nie einen 
Ton von der aufgeführten Muſik geſchrieben hat — 
hätte ſchreiben können. Ach, die Welt iſt ſchon ziemlich 
ekelhaft. Man kann nur froh ſein, wenn man möglichſt 
wenig mit ihr zu tun hat. Wir ſitzen hier auf unſerer 
Inſel — gelt Norina? Und ſoviel Schiffe auch an— 
legen — ſie fahren alle wieder weiter — anſiedeln darf 
ſich keiner in unſerm Bereich. Im übrigen kann ich nur 
ſagen: Drencker ſoll froh fein, daß es ihm nicht er— 
gangen iſt wie dem armen Keller, der ſich vor acht 
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Tagen erſchoſſen hat, weil ihn eine Erprefferbande 
langſam erdroſſelt hat und weil der unglückliche Menſch 
lieber tot ſein wollte, als immer vor dem Gefängnis 
zittern.“ 

Eccarius ſchüttelte den Kopf: N 

„Daß die mittelalterliche Inſtitution dieſer Strafen 
immer noch beſteht!“ 

Nora legte ſich dafür ein: „Es muß doch einen Schutz 
für Kinder und Unmündige geben — auch wenn die 
Unmündigen zufällig über einundzwanzig Jahre ſind. 
Es gibt ein ſehr wahres Wort: wo kein Kläger ift, 
ift auch kein Richter. Wie zwei reife Menſchen mit- 
einander leben, geht keinen Staatsanwalt etwas an. 
Genau fo, wie kein Staatsanwalt ſich in das hinein- 
miſcht, was in einer Ehe vorgeht. Ich muß ſagen, in 
manchen Fällen: leider! Wenn geſtraft wird, ſo wird 
geklagt, und wenn jemand klagt, ſo fühlt er, daß ihm 
Unrecht geſchehen iſt.“ 

„Der Paragraph hundertfünfundſiebzig ift eine Ein⸗ 
nahmequelle für Gauner und Erpreſſer,“ widerſprach 
Eccarius heftiger, als es ſeine Art war — „aber kein 
Schutz für Kinder irgendwelchen Alters. Kinder dulden 
ſtumm und klagen nicht. Wenn einmal ein Fall ans 
Licht kommt, dann ſchreit die Welt vor Empörung — 
aber in tauſend Fällen kommt von ſolchen an Kindern 
begangenen Verbrechen nicht ein Schimmer zutage.“ 
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„Das iſt nicht möglich,“ ſagte Sophie mit vor Erregung 
bebender Stimme, „es kann auf der ganzen Welt nicht 
tauſend Unmenſchen geben, denen ein Kind nicht heilig 
wäre.“ 

Eccarius lachte, ein heiſeres, tonloſes Lachen: 

„Ich will Ihnen einen Fall erzählen — einen Fall 
von tauſend. Ein Verbrechen von tauſend, bei welchem 
der Verbrecher ſtraflos ausging .. . ich kannte eine 
Familie — eine wohlhabende, angeſehene Familie, 
kluge gütige Eltern, die vier geſunde, begabte, gut ver- 
anlagte Kinder hatten ... vier Knaben. Die Mutter 
konnte nicht ganz allein die Sorge für vier heran⸗ 
wachſende Jungen haben — es wäre auch gegen das 
Herkommen geweſen — man nahm ein Kinderfräulein 
ins Haus — eine halbgebildete Perſon, wie es üblich 
war, eine von ſympathiſchem Außern mit guten Zeug⸗ 
niſſen und allen möglichen Empfehlungen. Dies Kinder⸗ 
fräulein hatte nichts beſſeres zu tun, als den Knaben 
beizubringen ... wovor man ſie ſonſt ſorglich behütet. 
Die unglücklichen Kinder gerieten dadurch ganz in den 
Bann dieſer Perſon. Sie wußten, daß fie etwas Ver: 
botenes taten. Sie ſchlugen ſich mit dem ſchweren Be- 
griff ‚Sünde‘ herum, und baten Gott um Beiſtand. 
Das infame Weib erfand mit unerſchöpflicher Phanta⸗ 
ſie immer neue Liſten, um die widerſtrebenden und 
ermüdeten Kinder aufzuſtacheln. Sie wurden immer 
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elender — fie wurden auf alles mögliche behandelt, 
in teure Bäder geſchickt — natürlich in Begleitung des 
Fräuleins. Manchmal faßte eines der Kinder den 
Entſchluß, der Mutter alles zu beichten — aber es 
blieb bei dem Entſchluß. Dieſe Dinge waren zu furcht⸗ 
bar, als daß man ſie der gütigſten Mutter hätte an⸗ 
vertrauen können. Vielleicht können Sie ſich eine Vor— 
ſtellung davon machen, was ſolche Kinder für eine 
‚Kindheit‘ gehabt haben. An Leib und Seele erſchöpft, 
unluſtig zu Spiel und Arbeit, bei aller Begabung kaum 
fähig, in der Schule mitzukommen, in ewiger Angſt 
vor Entdeckung, vor Strafe, vor Krankheit, vor der 
Hölle — und immer widerſtandsloſer dem Laſter hin— 
gegeben, immer mehr wie Schatten durch die Tage 
ſchleichend, und lebend nur in dem gefährlichen Spiel 
der Nächte. ü 

Als das Kinderfräulein ging, um in einer andern 
Familie ihr Werk fortzuſetzen — da war es zu ſpät. 
Von den vieren hat ſich keiner mehr erholen können. 
Der eine erſchoß ſich in der Nacht nach ſeiner Ver— 
lobung. Der zweite blieb ein unſeliger Monomane 
und mußte ſchließlich mit völliger Nervenzerrüttung 
in eine Heilanſtalt gebracht werden. Die beiden jüngſten 
haben allem, was Eros heißt, im tiefſten angewidert, 
den Rücken gekehrt. Der eine, ſchwärmeriſchen Geiſtes, 
hat ſich in ein Kloſter geflüchtet — der andere ſchlägt 
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ſich durch eine graue und freudloſe Welt und ſchaudert 
zurück vor jeder Gemeinſchaft mit Menſchen. Das 
Weib iſt wahrſcheinlich heute noch eine würdige Kinder— 
frau, und die ihr anvertrauten Kinder werden elend 
unter ihrer umſichtigen Pflege.“ 

Niemand ſprach. Die Dunkelheit war über das 
ganze Zimmer gekrochen und ließ kaum mehr von den 
Fenſtern einen blaſſen grauen Fleck ſehen. 

„Oh!“ ſagte Sophie — Mette glaubte zu hören, 
daß ihre Stimme von zornigen Tränen bebte und 
glaubte zu fühlen, wie ſie die Fäuſte ballte: „Man 
ſollte ſie hinrichten.“ 

„Dann müßte man viele hinrichten,“ ſagte Eccarius 
ruhig. 

Wieder laſtete das Schweigen. 

Es klopfte, jemand öffnete die Tür, heller Licht— 
ſchein ſtach in die Dunkelheit, Lärm zerriß die 
Stille. 

„Ich bringe die Zeitung,“ ſagte das Mädchen und 
blieb verwundert in der Tür ſtehen. „Soll ich Licht 
machen, gnädige Frau?“ 

„Ja, machen Sie Licht, Martha.“ 

Das Licht gellte auf wie ein Trompetenſtoß. Sie 
neigten alle die Stirnen, um ihm zu entgehen und 
zogen die Brauen zuſammen und blinzelten mit den 
Augen. 
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Keiner fand den Mut, den andern anzufehen. 
Sophie nahm dem Mädchen die Zeitung ab und fing 
an, daraus vorzuleſen, die gleichgültigſten Dinge der 
Welt, die niemanden intereſſieren konnten. Aber alle 
heuchelten Anteilnahme und wußten irgend etwas 
dazu zu ſagen, ſo daß ein lebhaftes Geſpräch aus lauter 
belangloſen Phraſen zuſtande kam. 

Eccarius ging, ehe die Unterhaltung wieder ver— 
ſickerte. : 

Sie ſprachen noch über ein Dutzend anderer Dinge, 
als er fort war. Aber es war, als ob ſie weder ein 
ernſtes, noch ein erzwungen leichtes Geſpräch mehr er- 
tragen konnten. Sophie fand den erlöſenden Ge— 
danken. Sie machte den Vorſchlag einer Skatpartie, 
um noch ein Weilchen gemütlich beieinander zu ſitzen 
und Ablenkung für die Gedanken zu haben. 

Aber plötzlich, mitten im Spiel, ließ ſie die Hand 
mit den Karten auf den Tiſch ſinken: 

„Er hat einen Bruder in der Irrenanſtalt,“ ſagte 
ſie, als hätte ſie die ganze Zeit nichts anderes gedacht. 

„Ich weiß,“ ſagte Nora ebenſo ernſthaft. „Und einen 
im Kloſter.“ 
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ls Mette nach Haufe kam, begegnete ihr auf der 

Diele eines der Mädchen und ſagte — wie es ihr 
ſchien, mit einem vieldeutigen und unverſchämten 
Lächeln: 

„Fräulein Werkenthin iſt da und wartet a Fräu⸗ 
lein Rudloff.“ 

Mette fühlte ihr Herz zittern, wie in n letzter Zeit 
ſo oft. Sie ging langſamer, weil ſie nicht ſo ſchnell 
nach ihrer Zimmertür kommen wollte. Ihr war, als 
ob ſie dringend noch einiger Sekunden Aufſchub be— 
dürfte — dann ſchien es wieder, als wäre das Mäd— 
chen ſtehengeblieben, ſie glaubte den ſpöttiſchen, beob— 
achtenden Blick wie einen Stich zwiſchen den Schulter 
blättern zu fühlen und ging wieder raſcher. 

Es war kalt draußen, kalt auf der a. kalt auf 
dem Türgang. 

Sie hatte ſich fo auf ihr warmes ſtilles Zimmer ge- 
freut, auf den milden Schein der Lampe, auf eine 
Stunde im Seſſel, ein gutes Buch in der Hand. Nun 
war ihr liebes Zimmer ganz erfüllt von fremdem 
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Weſen, eine Wolke von Opium und betäubendem 
Parfüm würde ihr entgegenſchlagen, und fie würde 
heute Abend keine ruhige Viertelſtunde mehr haben. 

Sie würde wieder die halbe Nacht in allen Nerven 
zitternd im Bett liegen und ein Adalin nach dem 
andern ſchlucken müſſen, um ein paar Stunden ftein- 
ſchweren, unerquicklichen Schlafes zu haben. 

Eine jähe Wut packte ſie an und ſchüttelte ſie. 

„Ich will, daß mein Zimmer leer ift,‘ dachte fie wie 
ein trotziges Kind mit zuſammengebiſſenen Zähnen und 
geballten Fäuſten, jedes Tier hat ſeine Höhle, in die i 
es ſich verkriechen kann! Ich will jetzt einen Raum 
haben, wo ich allein bin. Ich muß allein ſein, ich 
muß Ruhe haben, ich will keine fremden Menſchen 
in meinem Zimmer!‘ 

Sie lehnte ſich einen Augenblick erſchöpft und dem 
Weinen nah gegen die Wand. Sie überlegte, ob es 
nicht das beſte wäre, wieder fortzugehen, ſich in ein 
Kaffeehaus zu ſetzen und Zeitungen zu leſen — aber 
ſie war müde und fürchtete ſich vor den kalten, dunklen 
Straßen. Außerdem mußte ſie ja ſchließlich doch ein⸗ 
mal nach Hauſe, und ſie würde um Mitternacht immer 
noch jemand wartend in ihrem Zimmer vorfinden. 

Sie ging alſo raſch entſchloſſen auf ihre Tür los. 
Sie nahm ſich vor, Kopfſchmerzen zu heucheln — ach, 
ſie hatte wahrhaftig ſchon welche vor Angſt und lauter 
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Ärger — fie würde ſich einfach ins Bett legen, Kom- 
preſſen machen, Pulver ſchlucken und auf alle Fragen 
und Erzählungen nur ein ja oder nein ſtöhnen. Viel— 
leicht bliebe ſie dann bald allein. 

Als ſie die Tür öffnete, hatte ſie einen Augenblick 
das Gefühl, zu träumen oder wahnſinnig zu ſein. 

Alle Türen und Fächer ihres Schreibtiſches waren 
offen. Weiße Berge häuften ſich davor. Sie erkannte 
mit einem flüchtigen Blick Briefe, Bilder, Studienhefte 
— alles in einem wüſten Durcheinander. 

Vor den offenen Schüben der Kommode kniete Giſela 
in Hemd und ſchwarzſeidnen Trikothöschen und zerrte 
und wühlte in Mettes Wäſche. 

Es war das Schlimmſte, was man Mette antun 
konnte, wenn man ſich an ihren wehrloſen Sachen 
vergriff. 

Sie ſtürzte auf Giſela zu und packte zornig ihren 
nackten Arm. 

„Was machſt du denn da? Was fällt dir denn ein?“ 
herrſchte fie fie an. 

Giſela war nicht im mindeſten erſchrocken. „Du 
kommſt zu früh,“ ſagte ſie kalt und entblößte mit 
einem höhniſchen Mundziehen die Zähne, „jawohl, zu 
früh, ich weiß ganz gut, was ich ſage, ich meine nicht 
zu ſpät, ſondern zu früh. Wenn du fünf Minuten ſpäter 
gekommen wärſt, wäre alles ſchon erledigt geweſen.“ 
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„Was heißt das?“ fragte Mette, immer noch mehr 
in Wut, als in Angſt, obgleich das Geſicht, das ſie 
hundert Sekunden lang dicht vor dem ihrigen geſehen 
hatte, ihr fremd und unheimlich erſchien, „was tuſt 
du hier? Was kramſt du in meinen Sachen?“ 

„Ich ſuche etwas,“ ſagte Giſela ſcharf und höhniſch, 
„das ſiehſt du wohl, daß ich etwas ſuche. Geht es 
dich etwas an? Ich glaube im Grunde nicht, daß es 
dich etwas angeht. Ich glaube nicht, daß es dich,“ 
ſie zeigte ein paarmal mit ausgeſtrecktem Finger auf 
Mettes Bruſt, „dich im Grunde etwas angeht — in 
deinem Grunde. Ich in meinem Grunde gehe dich 
nichts an. Ich bin am Grunde — ganz tief am 
Grunde.“ Sie ſang mit leiſer gebrochener Stimme und 
ſchmerzlich verzogenem Geſicht „In einem kühlen 
Grunde“, um plötzlich mit ganz verändertem klaren 
und faſt geſchäftsmäßigen Ton zu ſagen: „Ich ſuche 
deinen Revolver.“ 5 

Mette wollte einen Blick nach dem Nachttiſch werfen, 
aber mit faſt übermenſchlicher Energie bezwang ſie die 
ſchon begonnene Bewegung, als fie ſah, daß Giſelas 
Augen an ihrem Geſicht hingen und jeder leiſen Regung 
folgten. 8 

„Was willſt du mit dem Revolver?“ fragte ſie ganz 
ruhig, „das iſt kein Spielzeug für dich.“ 

„Was ich mit dem Revolver will?“ ſagte Giſela 
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mit einem klagenden, ſingenden Kinderton. „Ihn ab- 
drücken, gegen meine Schläfe halten, losdrücken, fter- 
ben, ſchlafen. Wie du fragſt! Was ich mit dem 
Revolver will? Ei nun — was man mit einem Re⸗ 
volver zu tun pflegt. Ei nun . ..“ Sie fing plötzlich 
an zu lachen. „Haſt du ſchon einmal in deinem Leben 
gehört, daß ein Menſch ‚Ei nun“ ſagt. Zu blöd'!! 
Wer wohl dieſen Satz erfunden hat! Ei nun ... ei 
nun ... Sie kam immer mehr ins Lachen, lachte 
ſo, daß ihr die Tränen über's Geſicht liefen, ſchüttelte 
den Kopf, daß ihr die Strähnen um die Stirn flogen 
und wiederholte immer „ei nun — ei nun.“ 

Plötzlich ſtand ſie auf und ſtieß mit den ſchmalen 
zierlich beſchuhten Füßen gegen die Kleider, die auf 
dem Boden lagen. 

„Du mußt dich nicht wundern, daß ich mich ausge⸗ 
zogen habe. Ich habe es ganz mit Abſicht getan, weil 
mir zu warm war. Vielleicht findeſt du es unge— 
hörig, daß ich mich in deinem Zimmer ausgezogen 
habe. Dann bitte ich dich hiermit um Verzeihung,“ 
ſagte ſie ſehr förmlich, „du findeſt ja manches unge— 
hörig, weil du aus einer höheren Geſellſchaftsſphäre 
ſtammſt. Du biſt eben ein Sphäroid,“ ſie fing wieder 
an, unbändig zu lachen, „ich habe nie eine Ahnung 
gehabt, was das iſt, aber genau ſo habe ich mir ein 
Sphäroid immer vorgeſtellt.“ Sie ſchwankte und ſtützte 
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ſich mit beiden Händen auf die Kommode, ihre Augen 
ſchloſſen ſich halb, ihr Mund verzog ſich ſchmerzlich. 
„Wenn mich jetzt ein Menſch auf der Welt lieb hätte, 
würde er mich zu Bett bringen. Oh, nur liegen, daß 
mein Gehirn endlich in die richtige Lage kommt. Es 
hat ſich umgedreht und ſtößt ſich fortwährend an der 
Hirnſchale.“ Sie lächelte, wie um Verzeihung bittend: 
„Ich weiß natürlich, daß es ſich nicht umgedreht hat, 
aber es fühlt ſich ſo an, glaub' mir, genau ſo.“ 

Mette griff ſtützend an ihren Ellbogen: 

„Komm, ich will dich hinlegen,“ ſie bemühte ſich, 
ſehr ſanft zu ſprechen, „komm, ſei mein gutes Kind. 
Du legſt dich ſchön auf den Diwan — dann kommt 
dein armes Gehirn wieder in die richtige Lage — du 
biſt müde, glaub' mir, du mußt ſchlafen, dann biſt 
du in ein paar Stunden wieder ganz friſc und 
munter.“ 

Sie faßte den ſchmalen, willenloſen Körper um die 
Schultern, führte ihn nach dem Diwan, bettete ihn 
auf die Kiſſen und bedeckte ihn noch mit den Decken 
aus dem Bett. i 

Sie ſetzte ſich daneben und ſtreichelte mechaniſch die 
kalten und wie lebloſen Hände, bis die zitternden 
Atemzüge ruhiger wurden, die Glieder ſich ſtreckten, 
und der Kopf ſich tiefer in die Kiſſen grub. 

Eine Weile ſaß Mette ohne ſich zu rühren, weil ſie 
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Angſt hatte, die Schlafende zu wecken. Jetzt war es 
doch wenigſtens ſtill im Zimmer. 

Sie ſah nach der Uhr. In einer halben Stunde 
hätte Giſela auf dem Podium ſtehen ſollen, um zu 
ſingen. Sie warf einen Blick auf das erſchöpfte Ge— 
ſicht mit den erſchlafften Zügen und dem geöffneten 
Mund. Es würde kaum möglich ſein, die Schlafende 
jetzt zu erwecken, und ſie an ihre Berufspflichten zu 
erinnern. Mette verſpürte auch nicht die geringſte 
Luſt dazu. 

Sie ſtand leiſe auf, um an das Telephon zu gehen. 
Sie wollte wenigſtens bei dem Kabarett anklingeln 
und Giſela krank melden. Vielleicht konnte fie ihr 
dadurch eine Strafe erſparen. Außerdem war ihrem 
bürgerlichen Empfinden der Gedanke unerträglich, daß 
die Leute dort in fieberhafter Aufregung von Minute 
zu Minute warten ſollten und keine Nachricht bekämen. 

Sie ſchlich erſt auf Zehenſpitzen, ſich vorſichtig um— 
ſchauend wie ein Verbrecher, nach dem Nachttiſch, um 
den Revolver herauszunehmen. Sie überlegte, wohin 
ſie ihn tun könnte — kein Platz erſchien ihr ſicher ge— 
nug. Sie beſchloß, ihn mitzunehmen, und da ſie nicht 
mit ihm geſehen werden wollte, ſchob ſie ihn vorn in 
die Bluſe. Sie fühlte ihn kalt und ſchwer und un— 
heimlich in dem leichten Stoff hängen, und obgleich ſie 
die Sicherung noch einmal geprüft hatte, hatte ſie bei 
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jedem Schritt das Gefühl, beim leiſeſten Anftoß würde 
Sicherung und Hahn ſich löſen, und die Kugel ihr in 
die Bruſt dringen. Sie ſagte ſich trotzig, daß es das 
Beſte wäre, was ihr geſchehen könnte, und bezwang 
damit ihre Angſt. 

In der Telephonzelle wartete ſie lange, ehe ſie die 
Nummer nannte, weil ſie auf dem Gang Schritte zu 
hören glaubte, oder Türen, die ſich öffneten — ſie 
wollte nicht, daß irgend jemand das Geſpräch mit 
anhörte. : 

Als fie die Verbindung endlich bekommen hatte, 
mußte ſie die Litanei, daß Fräulein Werkenthin krank 
ſei und nicht kommen könne, dreimal herunterbeten. 

„Einen Augenblick bitte, ich verbinde mit dem 
Bureau,“ ſagte das erſtemal eine höfliche Stimme. 

„Moment, ich verbinde mit der Direktion,“ das klang 
ſchon weniger liebenswürdig. d 

„So,“ ſagte eine ſcharfe Stimme nach dem dritten- 
mal, „Fräulein Werkenthin iſt krank. Das wird der 
Arzt entſcheiden! Er wird in einer Viertelſtunde in 
ihrer Wohnung ſein.“ 

„Fräulein Werkenthin iſt nicht in ihrer Wohnung,“ 
ſagte Mette mit klopfendem Herzen, „fie iſt bei mir.“ 

„Wer iſt denn überhaupt da am Telephon?“ 

„Eine Freundin von Fräulein Werkenthin.“ Nicht, 
wenn man ſie gefoltert hätte, würde Mette jetzt ihren 
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Namen genannt haben. „Fräulein Werkenthin war 
bei mir zu Beſuch und iſt ohnmächtig geworden.“ 

Sie hörte, daß die Stimme mit höhniſcher Betonung 
nach rückwärts ſagte: „Sie war bei ihrer Freundin und 
iſt ohnmächtig geworden!“ 

Eine Stimme ſchrie, heiſer vor Wut, dicht am 
Apparat: „Sie iſt wohl beſoffen, wie?“ 

Mette hörte, daß jemand weggedrängt und zur Ruhe 
verwieſen wurde, und hörte noch ein unwirſches Ge— 
murmel — „Morphium oder Koks oder Alkohol — im— 
mer abwechſelnd“. 

„Sagen Sie Ihrer Freundin,“ das war wieder die 
ſcharfe Stimme von zuerſt, und wie ſie höhniſch her— 
vorhob „Ihrer Freundin“ traf es Mette wie eine Ohr— 
feige, „ich könnte ſehr gut verſtehen, daß fie das Ver 
gnügen Ihrer Geſellſchaft dem Auftreten an meinem 
Inſtitut vorzieht. Aber ich kann ihr auch verſichern, 
daß es mir durchaus kein Vergnügen macht, ihr für 
nichts und wieder nichts eine hohe Gage zu zahlen. 
Fräulein Werkenthin wird morgen ein Atteſt des 
Theaterarztes einreichen, oder ſie iſt entlaſſen.“ 

Der Hörer wurde mit einem Ruck aufgelegt. 

Mette überlegte eine qualvolle Minute lang, ob ſie 
an den Theaterarzt telephonieren ſollte. Vielleicht ließ 
er ſich bewegen, ein Atteſt zu ſchreiben. 

Aber ſie hätte ihren Namen angeben müſſen, ihre 
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Wohnung. Sie hätte dieſem fremden Mann gegen- 
übertreten müſſen, ihn in ihr Zimmer führen. Alles 
in ihr kochte auf vor Empörung. Wie kam ſie dazu? 

Sie ging geräuſchlos in ihr Zimmer zurück. Als ſie 
ihre Sachen auf dem Boden verſtreut ſah, ſchüttelte ſie 
wieder eine Welle Zorn. 

Sie hatte jetzt keine Luſt, aufzuräumen. Sie wollte 
auch gar nicht ſehen, was da alles lag, fo roh herum— 
gezerrt und herumgeworfen. 5 

Sie drehte einen Seſſel ſo, daß er der Verwüſtung 
und dem Diwan den Rücken drehte. Sie nahm ein 
wiſſenſchaftliches Buch vor und verſuchte, zu leſen. 
Vom Diwan klang der regelmäßige Atem ſo rauh und 
ſchwer, daß er gar nicht aus dem zarten Körper zu 
kommen ſchien. Und die Unordnung hinter ihr be— 
deutete zugleich auch Unruhe. Es war, als ob die 
offenen Schübe und Türen ein hilfeſuchendes Klagen 
ausſtießen. Und als ob ſie Augen auf dem Rücken 
hätte, die durch die Seſſellehne hindurch immerzu die 
weißen Flecke von Papier und Batiſt auf dem dunklen 
Teppich ſahen. 

Das Gehen und Reden draußen hörte auf. Es 
wurde ſtill in der Wohnung, ſtill im Haus. 

Die Heizung ließ nach, das Zimmer wurde immer 
kälter. 

Die Kälte kroch vom Fußboden herauf in Mettes 
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Glieder. Sie zog die Füße auf den Sitz, aber auch 
das half nicht für lange. 

Dicht neben ihr auf der Erde lag Giſelas Mantel. 
Sie hob ihn auf und legte ihn ſich über die Knie. Eine 
Duftwelle ſtieg von ihm auf. Sie ſchleuderte ihn an— 
geekelt wieder auf den Teppich zurück. 

Sie zittert vor Kälte, Aufregung und Müdigkeit. 


Lange nach Mitternacht ſtand ſie leiſe auf, um ſich 
vom nächſten Stuhl ihren eigenen Mantel zu holen. 
Die erſtarrten Glieder ſchmerzten bei jeder Bewegung. 
So vorſichtig ſie ging, die Dielen krachten unter ihrem 
Schritt, und Giſela fuhr mit einem Aufſchrei in die 
Höh'. 

Ihre Augenlider waren dick geſchwollen, das Haar 
hing in wirren Strähnen um das blaſſe, verwüſtete 
Geſicht. 

„Wer geht da?“ rief ſie, „oh, du biſt es, Mette!“ 
ſie lachte halb verlegen, „ich dachte, es wären Ein— 
brecher.“ 

„Ich habe ans Trocadero telephoniert,“ ſagte Mette 
müde und ruhig. „Ich glaube, Kayſer war ſelbſt am 
Telephon — du haſt die Vorſtellung verſäumt. Er 
war ſehr wütend — du ſollſt morgen ein Atteſt bei— 
bringen, oder du biſt entlaſſen.“ 
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„Wenn ſchon,“ ſagte Giſela wegwerfend, „er fol 
ſich nicht lächerlich machen mit ſeinen Drohungen.“ 

Mette hob die Achſeln: „Das kannſt du ihm viel⸗ 
leicht ſelber ſagen! Mir war es unangenehm genug, 
mich von den Herren behandeln zu laſſen, als wäre 
ich daran ſchuld.“ 

„Arme Mette“ — das klang ehrlich bedauernd und 
ohne jeden Spott — „du weißt gar nicht, wie leid 
du mir tuſt. Mußteſt du armes kleines Bürgerſeelchen 
mit deinen tauſend Angſten an mich geraten!“ Sie 
arbeitete ſich aus den Decken heraus: „Ich war ſchon 
ziemlich bei mir, vorhin, als ich den Revolver ſuchte, 
glaub' mir! Ich weiß ganz genau, was ich wert bin, 
und was für mich und alle das beſte wäre.“ 

Sie ſaß auf dem Diwan und ſah betrübt auf ihre 
ſchlanken Beine in ſchwarzſeidnen Strümpfen hinab. 

„Meine Mutter hat mir immer prophezeit, daß ich 
in der Goſſe ende. Schon als ich ganz klein war. Ich 
muß bald enden, wenn es nicht doch noch dahin 
kommen ſoll. Krank bin ich — vielleicht bin ich 
morgen brotlos — meine Stimme iſt hin, verbraucht, 
kaputt. Morgen ſuch' ich mir einen Liebhaber im 
Klub, übermorgen im Kaffee, nächſte Woche auf der 
Straße.“ 

Sie hob das Geſicht, das von Tränen überſtrömt 
war. 
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„Gib mir deinen Revolver, Mette, ich bitte dich, 
du tuſt ein gutes Werk. Ich ſchreibe noch einen Ab⸗ 
ſchiedsbrief, damit dich kein Verdacht trifft. Ich bitte 
dich, ſei barmherzig!“ 

„Ich habe ihn gar nicht mehr,“ log Mette, „ich habe 
ihn verborgt.“ 

Dabei fühlte ſie ſein Gewicht. Er hing vorn in ihrer 
Bluſe, daß der Kragen wie eine feine drückende Schnur 
auf ihrem Nacken lag. 

Was fol nun werden?' dachte fie, niemals werde 
ich von ihr frei kommen. Es wird immer ſo weiter 
gehen, ich werde ſie in meinem Zimmer finden, jedes— 
mal, wenn ich heimkomme, ſie wird keinen Beruf 
mehr haben, kein Geld, ſie wird wie eine Klette an 
mir hängen — und das ſoll mein Leben ſein. Warum 
nur das alles? Wodurch habe ich das verdient? Nur 
weil ich mir ihre Zärtlichkeiten habe gefallen laſſen? 
Hat ſie dadurch ein Anrecht auf mich, habe ich mich in 
ihre Hände gegeben, mit Leib und Seele?“ 

Giſela kreuzte fröſtelnd die nackten Arme über der 
Bruſt. 

„Es iſt kalt hier,“ ſagte ſie, „warum biſt du nicht 
ins Bett gegangen, armes Tierchen? Es iſt doch ſicher 
ſchon ſehr ſpät — viel zu ſpät, als daß ich noch eine 
Bahn nach Hauſe bekäme. Ach, ich bin wie gerädert. 
Komm, Mettelchen, wir legen uns beide in dein Bett, 
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damit wir warm werden. Frierſt du auch fo mords— 
mäßig?“ 

„Nein,“ ſagte Mette kurz. „Leg du dich nur ins Bett. 
Ich will noch ein bißchen leſen — ich bin es au 
wach. u 

Giſela ſchlüpfte aus den Schuhen und kroch ins Bett. 

„Ich lege mich ganz an die Wand,“ ſagte ſie, „du 
haſt noch Platz.“ 

„Ja, ja, danke ſchön.“ 

Mette ſaß wieder ganz ſtill in dem tiefen Seſſel ... 

Das Gewicht des Revolvers ließ ſie wieder eine 
feine drückende Schnur im Nacken ſpüren .. 

Sie dachte über ſich ſelbſt nach und ihr war ſchwin— 
delig, als ſähe ſie einen Abgrund, den ſie überquert 
hatte, ohne ſeine entſetzliche Tiefe gewahr zu werden. 

Hatte nicht vor einigen Minuten eine Stimme in 
ihr geſchrien: Tu es doch, gib ihr den Revolver, laß 
ſie ein Ende machen, dann haſt du Ruh'! 

Wenn ſie es getan hätte, dann hätte ein Schuß 
gekracht, Blut und Hirn hätte fie beſpritzt, im Zim- 
mer läge jetzt eine Tote — oder eine Sterbende. 

Und ſie, Mette Rudloff, hätte einen Mord begangen! 

Aus Feigheit, aus Bequemlichkeit, aus kleiner, er⸗ 
bärmlicher Selbſtſucht. 

Sie hatte dieſen Mord in Gedanken begangen. Es 
hätte nur einer harmloſen Bewegung bedurft. .. 
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Und dann. 

Sie ſchauderte zuſammen. 

Vom Bett her klang ein tiefes, ruhiges Atmen. 

Mettes Mund verzog ſich zu einem höhniſchen 
Lächeln. 

‚Sie hätte es nicht getan,“ dachte fie, ‚Die hätte es 
nicht getan.“ 
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ine Landſtraße dehnte ſich weiß im Licht. In 

ſchattendunklen Ecken, wo die Sonne niemals 
hinkam, lagen noch kleine bräunlich-zermürbte Fleck⸗ 
chen Schnee. Die Obſtbäume an beiden Seiten der 
Straße hatten kugeldicke Knoſpen, an denen die dunkle 
Hülle ſchon weißſchimmernde Streifchen ſehen ließ. 
Der Wald in der Ferne war überflogen mit einem 
rötlichen lebenverkündenden Schleier. 

Mette und Sophie wanderten die Straße entlang. 

„Gott, iſt das ſchön,“ ſagte Mette und zog mit 
offenem Mund die reine ſtarke Luft in die Lungen, 
„es war ein wundervoller Gedanke von BE ung 
einmal hinauszujagen!“ : 

„Nora hat immer wundervolle Ideen,“ meinte So— 
phie mit einem heitern und zärtlichen Stolz. „Sie 
weiß immer, was ich brauche und was mir gut tut, 
viel beſſer, als ich ſelbſt. Ich weiß nun allerdings 
meiſtens nicht, was mir fehlt. Tatſächlich — ich fühle 
mich unbehaglich und weiß nicht, ob ich ſchlafen möchte, 
oder eſſen, oder ſpazierengehen. Aber Nora ſagt mir 
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dann: du mußt dich hinlegen, oder: du mußt an die 
Luft — und es iſt immer das Richtige.“ 
„Du haſt es gut,“ ſagte Mette mit einem kleinen 


nachdenklichen Seufzer, „aber du weißt es wenigſtens 


— darum gönne ich es dir auch.“ 

„Ja, ich weiß es,“ das klang faſt andächtig. „Ich hab' 
es ſo unmenſchlich gut! Ich weiß es — und du weißt 
es. Aber die wenigſten Leute ſonſt machen ſich einen 
rechten Begriff davon. Ich glaube, ſie überſchätzen mich 
vielfach. Man hält mich im allgemeinen für viel ſtär⸗ 
ker und ſelbſtändiger, als ich in Wirklichkeit bin — für 
viel männlicher, können wir ja auch ſagen. Und dabei 
bin ich im Grunde ſo entſetzlich hilflos! Ich kann ar— 
beiten — aber doch nur, weil ich weiß, für wen ich 
arbeite. Ich glaube, wenn ich nach der Arbeit in eine 
leere Wohnung hinaufſteigen müßte, ich würde wahn⸗ 
ſinnig vor Einſamkeitsangſt, oder ich würde Abend für 
Abend im Kaffee ſitzen und trinken und rauchen, bis 
mir das Leben erträglich erſcheint. Ich weiß, daß 
manche Leute mich bedauern, weil Nora krank iſt. Denke 
dir, vielleicht klingt es brutal und herzlos — aber 
manchmal empfinde ich es direkt als ein Glück, daß ſie 
ſozuſagen mit dem Haus verwachſen iſt. Das Haus 
und ſie — es bleibt immer auf demſelben Fleck und 
iſt immer da für mich.“ 

„Es erwartet dich,“ ſagte Mette mit trübem Lächeln, 
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„und im Grunde freuſt du dich jetzt ſchon auf den 
Abend, wenn du wieder heimkommſt. Das iſt für dich 
das Schönſte an dem ganzen Ausflug.“ — — — — 

Sie ſchritten bergan. Die Sonne brannte ſo, daß 
ſie die Jacken öffnen mußten. 

„Was macht Giſela eigentlich?“ fragte Sophie. Man 
merkte es dem Ton an, daß die Frage beiläufig und 
harmlos klingen ſollte, und vielleicht darum ſchon 
dreißigmal im letzten Moment zurückgehalten worden 
war. a 
„Es geht ihr ſchlecht,“ ſagte Mette trotzig, „haſt du 
ſchon einmal erlebt, daß es ihr nicht ſchlecht ging?“ 

Sophie ſchüttelte den Kopf: 

„Daß du nicht mehr Einfluß auf ſie haſt! Du biſt 
doch im Grunde ſo eine geſunde und kraftvolle Natur. 
Aber fie zieht dich hinunter, anſtatt daß du fie herauf⸗ 
reißt. Woran liegt es, daß du gar keinen Einfluß auf 
ſie haſt?“ 

„Das liegt daran, daß ich ſie nicht liebe,“ ſagte 
Mette in einer verärgerten Stimmung, die ihr lange 
ſchweigend getragene Gedanken über die Lippen drängte, 
„und daran, daß ſie mich nicht liebt. Glaub' mir, in 
jedem großen Einfluß, den ein Menſch auf einen an- 
dern ausübt, ſteckt — ganz unbewußt vielleicht und 
ganz verborgen — ein Stück Liebe. Ich wenigſtens bin 
ſicher nur zu beeinfluſſen, wenn ich liebe.“ 
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„Du wirft aber beeinflußt,“ Sophie wurde plötzlich 
ſehr ernſt, „obgleich du ja nicht liebſt, wie du ſagſt. Du 
glaubſt nicht, wie du dich für einen unbefangenen Be— 
obachter verändert haſt! Als wir dich kennenlernten, 
warſt du ſo kinderjung — ſelbſt wenn du ernſt warſt 
oder melancholiſch, es war eine ſo ungebrochene Le— 
benskraft in dir. Du warſt — wie ſoll ich es nur 
ſagen? — wie eine Flamme, die noch faſt bedeckt iſt, 
aber man ſpürt, daß ſie ſich durchfreſſen wird und plötz— 
lich hell und ſieghaft auflohen.“ 

„Und jetzt?“ ſagte Mette trübe. „Jetzt glimmt es 
und ſchwelt, und die Glut läuft an den Kanten ent- 
lang, und manchmal züngelt noch irgendwo ein ganz 
ſchwächliches blaues Flämmchen auf, aber man ſieht, 
daß es keinen Atem hat, es wird erlöſchen, die Glut 
wird erlöſchen, und es bleibt ein dunkler, kalter, halb— 
verkohlter rauchender Haufen — kein Aſchenhaufen, 
denn der hat ja ſeinen Zweck erfüllt, der hat ſich in 
Flammen verzehrt und hat Wärme gegeben — oder 
ſonſt ſeinen Zweck erfüllt. Glaub' mir, ich könnte auch 
meinen Zweck in der Welt erfüllen, wenn er auch noch 
ſo gering iſt — es müßte nur einer Feuer in mich 
hineinwerfen, mich in Flammen ſetzen — das Ma— 
terial iſt ganz gut.“ 

„Vielleicht,“ lächelte Sophie, „iſt jeder Menſch ſo 
ein Haufen Brennmaterial — mehr oder weniger 
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gutes. Manche haben die Flamme direkt von Gott — 
manche haben ſie von brennenden Menſchen. Aber es 
kommt auch dann immer noch darauf an, ob das Häuf⸗ 
lein am richtigen Platz verbrennt. Es kann einem 
einzigen Wärme ſpenden, es kann, in einem Maſchinen⸗ 
keſſel eingeſperrt, Wunder vollbringen und Tauſende 
übers Meer führen — es kann auch wild um ſich 
brennen und Städte und Wälder in Aſche legen. Aber, 
ſchön iſt es immer, wenn's brennt, und wenn es Pech 
und Werg und Moorerde iſt.“ 

Mette hob die Achſeln — ihr war, als höbe ſie eine 
Laſt hoch: „Ich bin am Verlöſchen, glaub' mir — und 
habe mit meiner Kraft keinen erwärmt und kein Räd⸗ 
chen in Bewegung geſetzt — und bin noch nicht einmal 
ausgebrannt — das iſt das ſchlimmſte!“ f 

Sie gingen ein paar Minuten ſchweigend. Sophie 
ſtieß mit der Stockſpitze nach Kieſeln, die im Wege 
lagen, als wollte ſie ſie zerſplittern. 

Plötzlich warf ſie den Kopf hoch. 

„Geh' weg von hier!“ ſagte ſie zwingend, „pack 
deine Koffer und fahr' morgen nach Hauſe!“ 

„Ich hab' kein Zuhauſe“,“ ſagte Mette bitter. 

„Dann fahr' irgendwohin — in eine fremde Stadt, 
oder in die Berge, oder in ein Bad. Irgendwohin, wo 
du fremd biſt. Such' dir einen Kreis intelligenter, an- 
regender, aber vor allen Dingen reinlicher Menſchen. 
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Ich würde ſagen: ſuch' dir einen Menſchen — aber 
da iſt mit Suchen fo wenig getan. Es iſt ja auch vorge- 
kommen, daß einer auf der Straße eine goldene Uhr 
oder eine gefüllte Brieftaſche gefunden hat — darum 
wäre es doch recht töricht, auszugehen, um goldene 
Uhren oder Brieftaſchen zu finden. Aber was du hier 
um dich haſt — das ſind ja keine Menſchen für dich.“ 

„Und du?“ fragte Mette, „du und Nora, und Ec— 
carius, und Zeeden und Johannes? — Ich hab' hier 
ein Dutzend Menſchen, die mir wohlwollen, die freund⸗ 
ſchaftlich für mich empfinden, deren Geſichter mir ver⸗ 
traut ſind — ach, du ahnſt ja nicht, wie une viel 
das ſchon wert iſt!“ * 

„Ach, weißt du,“ Sophie lächelte nachdenklich, „man 
hat überall Freunde, auch wenn man ſie nicht kennt. 
Man kann ihnen ja entgegenfahren, um fie kennenzu— 
lernen! Ich mußte einmal nach Marburg an der Lahn 
— ich kannte keine Seele da und fürchtete mich ein 
bißchen, wie ich ſo durch die Nacht fuhr, einer unbe— 
kannten Stadt entgegen. Da fiel mir meine Namens⸗ 
ſchweſter ein, Sophie Mereau, nach der ſie mich auch 9 * 
immer Sophus nennen — ich hab' dir ja ihren Brief⸗ 
wechſel mit ihrem verrückten Mann zu leſen gegeben — 
ich dachte daran, wie ſie nach Marburg fuhr, auf der 
Landſtraße im Poſtwagen noch dazu, und was für 
Mut dazu gehört haben mag, ſich von allen Freunden 


209 


loszumachen und in ein ungewiſſes Leben hineinzu— 
fahren — in ein Leben mit dieſem tollköpfigen, heiß- 
blütigen, grübleriſchen Seelenſadiſten, dieſem Clemens. 
Und ich freute mich auf die Stadt — ich wollte die 
Gaſſen aufſuchen, durch die ſie ihre täglichen Gänge 
machen mußte, und wollte ſuchen, was vielleicht da— 
mals ſchon ſo war und was ſich verändert hatte. Du 
glaubſt nicht, wie mich das beruhigte. 

Denke dir, du kämeſt in eine Stadt, in der deine 
beſten Freunde gewohnt haben, von der ſie dir immer 
erzählt haben, vielleicht fändeſt du ſogar ihr Haus, ihre 
Wohnung noch unverändert — würde es dir fremd 
vorkommen, auch wenn ſie lange geſtorben ſind? Und 
eigentlich haben wir doch in jeder deutſchen Stadt gute 
Freunde gehabt. Geh' nach Weimar — es hört ſich ſehr 
lächerlich an, wenn man ſagt: um auf Goethes Spuren 
zu wandeln.‘ Aber da iſt kein Weg und kein Platz und 
kein Park und kein Dorf in der Umgegend, das dir 
nicht vertraut vorkommt und wo du nicht ſagſt: aha, 
das war da! und hier geſchah das! Und wenn du durch 
die Straßen gehſt und die Gedächtnistafeln an jedem 
dritten Haus ſiehſt, dann kommt es dir vor, als wären 
es Türſchilder von guten Bekannten, und wenn du Luſt 
haſt, kannſt du auch hinaufſpringen und durch ihre 
Wohnräume gehen — du biſt bei Goethe ein ebenſo 
gern geſehener Gaſt wie bei Liſzt — nur ſchade, ſie 
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find gerade nicht zu Kaufe — es wäre ſchön, ihnen 
einmal die Hand zu drücken — aber das iſt ja nicht 
das weſentliche. Wir wiſſen ja, was ſie uns zu ſagen 
haben. Wir nehmen irgendwelche alte Briefe vor, zum 
Beiſpiel — ganz gewiß, wenn Goethe noch lebte, würde 
er uns niemals leſen laſſen, was er Lida ſchrieb — 
und ſo kennen wir ihn ja eigentlich viel beſſer, als 
wenn wir ihn wirklich gekannt hätten!“ 

„Wie du mich manchmal an Olga erinnerſt,“ ſagte 
Mette kopfſchüttelnd. 

„Das iſt deine Freundin, die geſtorben iſt?“ fragte 
Sophie ſehr zart, mit Augen, in denen Angſt und 
Trauer ſtand. 

„Ja!“ Mette konnte lächeln. „Sie konnte auch Leute 
lieben, die hundert Jahre tot ſind. Nur daß bei ihr 
Leidenſchaft werden konnte, was bei dir doch immer— 
hin mehr Freundſchaft und Verehrung iſt. Ich komme 
mir manchmal ſehr klein und ſehr tieriſch vor — aber 
mir gibt immer noch eine warme Hand oder ein ſchla— 
gendes Herz oder ein lebendiger Atem tauſendmal 
mehr das Gefühl menſchlicher Nähe, als ein Bild oder 
ein Buch, aus dem eine ganze Seele mich unverhüllt 
anſieht. Aber ich gebe zu, daß das ein Manko iſt.“ 


Die Wege im Wald waren mit Tannennadeln be 
deckt. Kleine Quellen, vom ſchmelzenden Schnee ge⸗ 
ſpeiſt, ſuchten ſich haſtig und rückſichtslos ihre Straße 
meerwärts und überrieſelten in vielfach geteilten, 
ſchmalen und breiten Rinnſalen die Fußſteige, um ſich 
in das Bachbett zu ſtürzen. Gefällte Baumſtämme 
lagen quer über den Weg und wollten umgangen oder 
überklettert ſein. 

Nach jedem dritten oder vierten Baum ſchien ein 
ebener, weithin ſichtbarer, gebahnter Pfad zwiſchen den 
geraden Reihen der hohen Fichtenſtämme zu laufen. 
Der Boden war rings umher mit einer ganz gleich— 
mäßigen dicken Schicht abgefallener Nadeln überzogen, 
die unter jedem Tritt leiſe knackten und knirſchten. 

Sophie und Mette ſchlugen irgendeinen dieſer Wege 
ein, im Geſpräch vertieft. Aber ſie merkten nach einer 
Weile, wie unter dem Nadelteppich Moospolſter ſich 
hoben, Wurzeln ſich ſtreckten. Der Boden wurde un— 
ebener, Löcher wechſelten mit kleinen Hügelchen. 

„Ich finde dieſen Weg nicht ſehr gepflegt,“ erklärte 
Sophie lachend, „wollen wir umkehren oder ſehen, daß 
wir hier irgendwo weiter und wieder hinaus kommen?“ 

„Weiter,“ entſchied Mette, „umkehren iſt mir gräß⸗ 
lich! Dann hat man alle Unannehmlichkeiten, die man 
noch in ganz friſcher Erinnerung hat, noch einmal zu 
beſtehen und iſt ſchließlich wieder am Ausgangspunkt. 
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Lieber will ich dreimal ſolange und über dreifach 
ſchwierigeres Gelände gehen, aber geradeaus und auf 
unbekannten Wegen.“ 8 

„Das verſteh' ich,“ lachte Sophie, „ich hab' immer 
geſagt, das muß das ſchlimmſte am Kinderkriegen ſein, 
daß man es dreiviertel Jahr lang vorher weiß. Nur 
nicht wiſſen, was einem bevorſteht. Alſo — dann: 
durch!“ 

Jede Andeutung eines Pfades hatte längſt aufgehört. 
Das Geſtrüpp des Heidelbeerkrautes ſchlug ihnen bis 
faſt an die Knie und ließ kein Plätzchen frei, wohin 
ſie nur den Fuß hätten ſetzen können, ohne die zähen, 
holzigen Stiele unter der Sohle zu biegen. Abge— 
brochene Aſte von der Größe junger Bäume, manche 
noch mit grünen Nadeln bedeckt, die meiſten nackte, 
ſchwarze, traurige Gerippe, mit grauer Flechte über— 
zogen, reckten ſich ihnen entgegen, griffen mit Haken— 
armen nach ihren Füßen, ihren Kleidern, als böten 
ſie allen Willen eines lebenden Weſens auf, um ſie 
nicht durchzulaſſen oder mitgenommen zu werden. 

Die Stämme wurden ſchlanker, traten dichter zus 
ſammen. Ihre unteren Aſte, zu denen die Sonne nie— 
mals durchdringen konnte, waren abgeſtorben, ſchwarz 
und dürr, grau überſponnen, und ſie griffen nachein— 
ander, ſchienen miteinander verwachſen, daß die beiden 
ſich nur mit Mühe durch ſie hindurchdrängen konnten 
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oder ſich bücken mußten, um unter ihnen wegzukriechen, 
wobei ſie dann doch mit den Köpfen anſtießen und im 
windzerwehten Haar allerlei abgeſplitterte Zweig— 
endchen oder trockene Flechte mitriſſen. 

„Wir ſind im Zauberwald,“ flüſterte Mette, „gleich 
kommt der Herr des Berges, was meinſt du — ſoll es 
ein Zwerg oder ein Rieſe ſein?“ 

„Dort liegt das Feenſchloß.“ Sophie deutete auf 
eine Stelle, wo es wie eine goldene Wand durch die . 
Aſte ſchimmerte. „Wenn wir dort ſind, ſind wir ge— 
borgen! Komm, Schweſterchen, gib mir die Hand, wir 
laufen, was wir können!“ 

Sie ſtrebten vorwärts, jo raſch es ging. Dort hinter 
den Bäumen ſtand lichter Himmel, ſonnige Weite. 
Schon traten die Stämme mehr auseinander, an den 
glatten Rinden ſpielten Sonnenflecke. 
Sie traten wie aus einem Tor ins Freie. Ein Ab⸗ 

hang lag zu ihren Füßen, nach Süden gewandt, ganz 
getränkt und geblendet von Sonnenlicht. Laubbäume 
ſtanden hier, Buchen und Eichen, und ſtreckten die 
ganze Pracht ihrer kahlen Kronen wie ſtarkes und zier⸗ 
liches Schmiedewerk gegen den blauen Glanz des Him⸗ 
mels. Im Unterholz aber waren ſchon ungeduldige 
Knoſpen geſprungen und falteten die fein gekrauſten, 
von Friſche glänzenden Blättchen auseinander. 

Zwiſchen dem grauen, verwitterten Laub am Boden 
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drängten ſich grüne Spitzchen hervor, blaue Leber— 
blümchen und weiße Windröschen hatten die Kelche 
weit, weit aufgetan, um die koſenden Strahlen einzu⸗ 
ſaugen. 

Ein breiter weißer Weg führte unten vorbei, von 
jungen Birken geſäumt, deren ſchleierzartes, hängendes 
Aſtwerk beſät war mit gelben Blütenbüſcheln. Er 
machte unter dem Abhang eine Biegung und lief ein 
Stück ſanft, faſt eben, weiter talwärts. Da, wo man 
ihn aus den Augen verlor, lag überraſchend wie ein 
köſtliches Wunder der glatte Spiegel eines Sees ſo 
gleißend im Sonnenlicht, daß er die Augen blendete. 
Daneben ragten rote Dächer, weißes Mauerwerk — 
das Ziel. 

„Herrgott, iſt die Welt ſchön!“ Ruchste Mette, „oh, 
Sophus, ich bin dir ja ſo wahnſinnig dankbar, daß du 
mir das mal wieder zum Bewußtſein gebracht haſt!“ 

„Wir wollen oft zuſammen ins Freie,“ ſagte Sophie, 
„ich will dir alles zeigen, was ich früher — ganz 
früher — fo hundertmal geſehen habe, immer in fo ver- 
zweifelter Einſamkeit und immer in ſo zerfreſſender 
Sehnſucht nach einem Menſchen, dem ich das alles zei— 
gen könnte. Wir müſſen gehen, wenn die Obſtbäume 
blühen, und nachher, wenn der ganze Wald voll Hecken— 
roſen und Gaisblatt ſteht, oh, und im September, wenn 
das Laub bunt wird.“ Sie faßte nach Mettes Hand 
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und preßte mit einem faſt ſchmerzend feſten Druck die 
Finger um das Gelenk. „Du ſollſt auch nicht fortgehen 
— das war ja alles Unſinn, was ich dir vorhin gepredigt 
habe. Wir werden ſchon ſehen, dein Leben hier zurecht— 
zukriegen — wir müſſen dir nur eine Arbeit ſuchen — 
und du mußt dir ein nettes, kleines Heim einrichten, 
daß du nicht mehr in der ſcheußlichen Penſion zu 
wohnen brauchſt — und dann mußt du feierabends 
kommen und gemütlich bei uns ſitzen, und einmal in 
der Woche müſſen wir uns freimachen von aller Arbeit 
und von morgens bis abends in den Bergen herum⸗ 
laufen.“ Sie wechſelte plötzlich den Ton und ſagte 
komiſch trocken: „Und dann müſſen wir uns verlaufen 
und müſſen die Dächer, aus denen das von Gott uns 
beſtimmte Mittageſſen raucht, vor der Naſe haben und 
an einem Abhang ſtehen, den wir nicht hinunter- 
kommen — oder?“ 

„Wir kommen!“ ſagte Mette zuverſichtlich. „Schon 
weil uns nichts anderes übrigbleibt. Oder wollen wir 
uns vielleicht vom Ziel entfernen, um einen bequeme⸗ 
ren Weg zu ſuchen? Ausgeſchloſſen!“ 

Im Anfang, als die Füße in dem raſchelnden Laub 
verſanken, ging es ganz gut. Aber auf dem letzten 
Streifen, kaum haushoch über der Chauſſee, ſtanden 
wieder Fichten und Kiefern, und der nadelbedeckte Bo— 
den war in der Sonne glatter als gebohntes Parkett. 
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Sophie, die das Bergauf-bergab von Kindheit an 
gewohnt war, ſtand — wenn auch in letzter Zeit aus 
der Übung gekommen — doch auf feſteren Füßen als 
Mette, die von Schritt zu Schritt nach einem Aſt ſuchte, 
an dem ſie ſich halten konnte. Sophie ſtreckte ihr die 
Hand hin, aber Mette ſchlug ehrgeizig jede Hilfe aus; 
dabei fingen ſie beide an zu lachen, über ſich ſelbſt, über 
den andern, über das kleine Abenteuer, über Scherz— 
worte, die ſie ſich zuriefen, es brauchte nur der War⸗ 
nung des andern, daß man fallen würde, der Ahnung 
einer wirklichen leichten Gefahr, um das Gelächter, 
das man unterdrücken wollte, in tolle, kindiſche Luſtig— 
keit ausarten zu laſſen. Mette lachte, daß ihr die Trä⸗ 
nen aus den Augen ſtürzten, ſie ſah nicht mehr, wohin 
ſie trat, die Füße glitten unter ihr weg, ein Zweig, 
an dem ſie ſich hielt, knickte ab und blieb ihr in den 
Händen; ſie wäre unfehlbar geſtürzt, wenn nicht 
Sophie, einen Fuß gegen eine Wurzel geſtemmt, ſich 
ihr entgegengebeugt, ſie aufgefangen und gehalten 
hätte. Einen Augenblick lagen ſie ſo Bruſt an Bruſt, 
heiß, lachend, mit haſtigem Atem und ſchlagenden 
Herzen. Im ſelben Augenblick wurden beide ernſt, 
neigten die Geſichter zueinander und legten willenlos 
und demütig Mund auf Mund. 

Mette ſchloß die Augen. Sie fühlte Sophies 
fiebernde Lippen auf ihren Lidern, ihren Schlä— 
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fen, ihren Wangen. Sie hörte ihre heiße Stimme 
flüſtern: 

„Rühr' dich nicht, wehr' dich nicht, ſonſt ſtürzen wir 
beide hinunter!“ 

Sie dachte nicht daran, ſich zu wehren. Sie dachte 
nicht daran, ſich zu rühren. Sie hielt reglos ſtill, das 
Herz wurde ihr groß und warm, und ihr war, als 
müſſe es unter Liebkoſungen aufblühen wie ein junger 
Baum im Maienregen.— — — — — — — — 

Sie aßen Mittag unter dem freundlich winkenden 
roten Dach und fuhren über den ſilbernen See und 
wanderten nach der Bahnftation, und waren bald aus— 
gelaſſen, bald ſentimental, aber immer zuvorkommend 
und ritterlich gegeneinander — und ſie ſprachen von 
tauſend Dingen, nur nicht von ſich ſelbſt und nicht von 
dem, was ſie dachten und empfanden. 

Auf dem kleinen Bahnhof ſaßen ſie zwiſchen andern 
Leuten, ſchweigſam und müde, und warteten auf den 
Zug. Die frühe Dunkelheit brach an, die wenigen 
Laternen warfen trübes Licht in das blaue Dämmer. 
Mette fing an zu frieren und drückte das Geſicht in den 
hochgeſchlagenen Kragen. 

Endlich kam der Zug. Sie ſuchten beide nach einem 
leeren Abteil, ohne dieſe Abſicht auszuſprechen. Sie 
fanden eines und ſtiegen ein. 

„Nun wird alles gut,‘ dachte Mette, ,ich will meinen 
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Kopf an ihre Schulter legen und mir leife gute Worte 
fagen laſſen. Dann wird das Fröfteln aufhören.“ 

Sophie ſaß neben ihr, ein wenig vorgebeugt, und 
ſah aus dem Fenſter, ohne ein Wort zu ſprechen — 
lange, lange. Draußen glitten Felder und Wälder 
vorbei, immer dichter in Dunkelheit gehüllt, ſelten 
durch ein helles Fenſter, eine einſame Laterne unter 
brochen. Endlich wandte Sophie Metten das Geſicht 
zu — ein Geſicht, das im ſchwachen Schein des fladern- 
den Gaslämpchens geſpannt in allen Zügen, ernſt und 
totenblaß ausſah. 

„Ich habe dir heut' morgen etwas geſagt, Metti,“ 
fing ſie an — ſchwerfällig, ſtockend, und doch ſo, als 
hätte ſie die letzte ſchweigſame Stunde dazu verwandt, 
es auswendig zu lernen, „denk', es wäre das einzige 
geweſen, und vergiß alles, was ich ſonſt geſagt oder 
getan habe. Ich hab' dir geſagt: geh' weg von hier! 
Und ich bitte dich jetzt, wenn du das geringſte — 
Wohlwollen für mich haſt: geh' weg von hier! 
Ich weiß ſeit beinah' dreißig Jahren, daß ich ohne 
Nora nicht leben kann. Ich habe es mir ſelbſt be— 
wieſen — ich bin in jeder Hinſicht verkommen, als 
ich den Zuſammenhang mit ihr ganz verloren hatte, 
und ich bin ein Menſch und ein Arbeiter geworden, von 
dem Moment an, wo ſie bei mir war. Ich lebe ſeit 
fünf Jahren in der Überzeugung, daß ich reſtlos glück: 
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lich bin. Ich darf mir dieſe Überzeugung durch nichts 
erſchüttern laſſen. Ich darf niemals auf den Gedanken 
kommen, daß es eine Lebensmöglichkeit für mich gibt 
außer Nora. Sie würde es fühlen, und ſie würde 
gehen. Sie erträgt ihre Leiden nur, weil fie mir be⸗ 
dingungsloſe Notwendigkeit iſt. Sie würde ein Ende 
machen, wenn ſie wüßte, daß ich mich eine Stunde 
lang wohlfühle ohne ſie. Vielleicht haſt du uns ſo 
gern, daß es dir ein Opfer iſt, den freundſchaftlichen 
Verkehr mit uns aufzugeben. Ich möchte beinah ſagen: 
ich hoffe es.“ Sie ſenkte den Kopf ſehr tief, damit man 
das Zucken ihrer Lippen nicht ſah. „Aber ich weiß, daß 
du dieſes Opfer bringen wirſt, weil du eine Ahnung 
haſt, um was es geht. Ich habe mich überſchätzt. 
Es iſt ſehr ſchlimm, ſich das eingeſtehen zu müſſen. 
Wenn du fort biſt, werd' ich es Nora beichten — 
aber nicht jetzt, ſolange es ihr nur eine Minute die 
Ruhe nehmen könnte. Ich würde auch jetzt nicht den 
richtigen Ton dafür finden!“ Sie ſah wieder aus dem 
Fenſter. g 

Mette war die Kehle trocken. 

„Natürlich,“ ſagte ſie gedankenlos, „ſelbſtverſtänd— 
lich.“ Und immer wieder: „Ja — ſelbſtverſtändlich — 
natürlich,“ ohne zu wiſſen, was fie damit meinte. 

Als der Zug hielt, ſprang Sophie heraus und faßte 
Mettes Ellbogen, um ihr beim Ausſteigen zu helfen. 
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Aber fie ließ fie gleich wieder los, und beide lächelten 
verlegen und ſchmerzlich. 

Auf dem Bahnſteig gaben ſie ſich mit feſtem Druck 
die Hand. 

„Komm gut nach Hauſe, Kind,“ ſagte Sophie. „Und 
gut durchs Leben. Und ich danke dir — für alles.“ 

„Ich dir auch,“ antwortete Mette tonlos. 

Dann ließ die gute feſte Hand ſie los. 

Einen Augenblick trafen ſich ihre Augen, glitten in— 
einander, dann irrten ſie wie aufgeſcheucht nach irgend— 
einem hellen Fleck in der Ferne. 

Sophie wandte ſich. Sie vergrub beide Hände in 
den Taſchen, drückte den Kopf in den Nacken und ſchritt 
weit aus. 

Eine Weile überragte ſie noch das Gewühl der ſtrö— 
menden Menge, dann tauchte die hohe Geſtalt unter 
und verſchwand. | 

Langſam, mit ſchweren Füßen, wandte ſich Mette 
nach der andern Treppe. 
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ette hatte das Fenſter weit aufgemacht, einen 

Stuhl dicht daran geſtellt und ſaß nun, beide 
Arme auf die Brüſtung geſtützt, das Geſicht in die 
Hände gelegt und ſtarrte zu dem Stückchen Nacht- 
himmel auf, das die Häuſer freigaben. Sie ſuchte den 
Antares — „ihren Stern“. Aber die Mauern ver⸗ 
bargen ihn. 

Die Luft war weich und warm, faſt ſchwül. Manch⸗ 
mal wehte von irgendwoher ein Duft wie von Akazien 
oder Tuberoſen. Irgendwo war Muſik. Man hörte 
mancherlei Geräuſch aus dem Schacht des Hofes herauf— 
dringen. Geſchirrklappern, Lachen, Sprechen, Singen 
— das kam, weil alle Fenſter offen ſtanden. 

Mette fühlte ſich an irgend etwas erinnert, an eine 
ſehr glückliche Zeit, die begleitet war von dieſen noch 
ungewohnten Geräuſchen des jungen Sommers. Aber 
ſie konnte ſich nicht beſinnen, wann und wo das ge— 
weſen war. Vielleicht in ihrer Kindheit, wenn ſie 
abends am Fenſter ihres weißen Mädchenſtübchens ſaß, 
zu den Sternen hinaufſtarrte und in den Garten hin- 
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unter und ganz erfüllt war von der ahnenden Er— 
wartung des Lebens, das kommen ſollte — des großen, 
ſtarken, brauſenden Lebens, deſſen Widerhall an 
Sommerabenden das von Häuſern umſchloſſene Viereck 
zu durchzittern ſchien — ſo wie das Brauſen des Meeres 
ſich in einer Muſchel fängt und weiterſummt. 

Oh — wie ſchön müßte es ſein, auf irgend etwas 
zu warten. Auf das Namenloſe, das Unbegreifliche ... 
vielleicht kam es doch noch! Was wußte menſchlicher 
Verſtand! Vielleicht waren da oben keine Welten, wo 
unſelige Lebeweſen von Qual zerfreſſen wurden und 
ſich gegenſeitig zerfleiſchten. Vielleicht waren es Löcher 
im dunklen Vorhang, der den goldenen Thronſaal ver- 
hüllt, oder Blumen auf dem Wieſenteppich, über den 
die Seligen wandeln... f 

Vielleicht war Sterben ſchön ... 

Vielleicht war es ein Moment unbeſchreiblichen 
Jubels, mit dem die Seele ſich aus dem zerfallenden 
Kadaver aufſchwang . . vielleicht, fie ſchloß die Augen 
— eine Welle der Erregung überflutete ſie, daß ihr 
ſchwindlig wurde — vielleicht würde fie im Augen— 
blick des Sterbens Olga ſehen ... fehen? wenn der 
Mechanismus von Linſen und Sehpurpur und Nerven 
zerſtört war? ... aber fühlen ... ahnen. 

Es gab nur zwei Möglichkeiten — entweder das Be— 
wußtſein blieb erhalten, oder es verflüchtigte ſich. Im 
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erfteren Fall war es kein größeres Riſiko, eine andere 
Daſeinsform anzunehmen, als etwa die Wohnung zu 
wechſeln — im letzteren gab es keinen Schmerz, keine 
Reue, keine Trauer über das vertane Leben 

Mette ſtarrte nach den Sternen. Sie dachte daran, 
daß Olga ihr einmal erzählt hatte, wie ſie durch die 
Kraft ihrer ſehnſüchtigen Wünſche faſt die Seele vom 
Körper gelöſt hätte und auf die Wanderſchaft geſchickt. 
Mette fühlte, daß ſie dieſe ſuggeſtive Macht über ſich 
ſelbſt nicht hatte. Aber vielleicht konnte ſie nachhelfen, 
der gefangenen Seele ein kleines Tor aufſprengen — 
in der Bruſt oder in der Schläfe. 

Ob ſie wohl abdrücken würde, wenn ſie jetzt den 
Revolver in Händen hielte? — — — 

Aber der Weg durch das Zimmer war weit. Eh' 
ſie den dritten Schritt getan hätte, würde die feige 
Angſt wieder da ſein, und der brennende Wunſch nach 
den ganz kleinen, dummen, niedrigen Freuden des 
Lebens ... es müßte fo nett fein, jetzt auf einer der 
Terraſſen der hellerleuchteten Kaffeehäuſer zu ſitzen, 
Eis zu eſſen und Muſik zu hören — nicht allein natür⸗ 
lich — in einem Kreis ruhiger, harmloſer, bürgerlicher 
Menſchen. 

Es müßte ſehr nett fein... . 

.. ſchöne und elegante Frauen an ſich vorübergehen 
zu laſſen — die auf- und abwogenden Leute zu be— 


224 


wundern oder zu beſpötteln — ſich von ſüßen und 
ſentimentalen Geigenmelodien ſtreicheln zu laſſen ... 

Und Eis mit Früchten.. 

Freilich, Sterben war vielleicht ſchöner ... 

Und es war eigentlich leichter — 

Der Revolver lag ſo nah! 

Sie wandte den Kopf nach ihm. Es war faſt, als 
riefe er nach ihr. Aber ihr Körper war ſchwer und wie 
feſtgekettet an dem Stuhl. Sie wußte: „Wenn ich jetzt 
aufſteh', dann tu ich's!“ 

Aber ſie ſtand nicht auf. 

Draußen wurden lachende Stimmen hörbar, wurden 
lauter, kamen näher. 

Man rief ihren Namen, klopfte an ihre Tür. 

Sie brachen wie eine Horde in das ſtille Zimmer ein: 
Giſela, Kramer, Giesbert, die Luigi, Willi Krafft und 
Johannes. 

„Weiß Gott, ſie ſitzt im Dunkeln!“ „Haſt du ge— 
munkelt?“ „Machſt du aſtronomiſche Studien, oder willſt 
du dich aus dem Fenſter ſtürzen?“ „Mach hopp, dalli, 
komm mit, wir wollen noch ein bißchen bummeln! Es 
iſt eine herrliche Frühlingsluft draußen!“ „Atmeſt du 
nicht mit mir ...“ 

Sie hatte ſich nicht nach dieſen Menſchen geſehnt — 
nach keinem von ihnen. Aber ſie war faſt gerührt, daß 
man ſie nicht vergeſſen hatte. Sie dachten doch an ſie — 
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fie wollten fie mithaben — fie hatten fie vermißt — 
es war doch gut, nicht ganz allein zu fein auf der 
Welt. 

„Gut,“ ſagte ſie heiter, „ich dachte gerade an Eis mit 
Früchten, als ihr kamt! Es iſt nett, daß ihr mich 
holt — aber ihr müßt mir fünf Minuten Zeit laſſen, 
daß ich mich anziehen kann — um eurer illuſtren Ge⸗ 
ſellſchaft würdig zu erſcheinen.“ 

Mette holte ihr hübſcheſtes Sommerkleid aus dem 
Schrank, den kleidſamſten Hut — ſie wußte ſelbſt nicht 
warum. Aber ſie hatte das unklare Gefühl, als liefen 
heute alle Bewohner der Stadt auf der Straße herum, 
um mit ſehnſüchtigen Augen nach einem Menſchen zu 
ſuchen. Vielleicht traf ſie für eine Sekunde ein Blick, 
der an ihr Gefallen fand, aus irgendeinem Augenpaar, 
das ihr gefiel. 

Es flog ihr durch den Kopf, während fie vorm Spie- 
gel den Hut aufſetzte: Vielleicht iſt es das, was die 
Menſchen ſo ruhelos umhertreibt, immer von einer 
dieſer ſogenannten Vergnügungsſtätten nach der an⸗ 
dern — dies, daß ſie hoffen, irgendwo für einen flüch⸗ 
tigen Augenblick dem Menſchen zu begegnen, den ſie 
ſuchen — den ſie alle ſuchen, ihr Leben lang, weil ſie 
alle allein find. — A 


Sie ſaßen erft in den Korbſeſſeln einer Kaffeeterraſſe, 
bei kleinen Lampen mit roſenbedruckten Seidenſchirmen 
und Perlfranſen, und aßen Eisfrüchte und Waffeln 
und tranken einen ſüßen Likör, um einer „Vergletſche⸗ 
rung der Magenwände“ vorzubeugen, wie Giesbert 
ſagte. 

Aber die Luigi, die getanzt hatte, und Krafft und 
Johannes, die im Konzert geweſen waren, hatten noch 
nicht zu Abend gegeſſen und äußerten Sehnſucht nach 
einem reellen Beefſteak oder Schnitzel. 

Man ging alſo zwei Häuſer weiter in ein Wein⸗ 
reſtaurant, wo die Muſik dieſelben Stücke in etwas 
veränderter Reihenfolge ſpielte. 

Nach dem Eſſen ging man in die nächſte Bar, trank 
ein Glas Schwedenpunſch und eine Flaſche Sekt, und 
die Luigi tanzte mit Giesbert und mit Krafft, was alle 
andern Tanzenden zum Aufhören und intereſſierten 
Zuſchauen veranlaßte. Mette fühlte ſich ein wenig in 
ihrer Eitelkeit geſchmeichelt, weil ſie zu dieſen gut 
tanzenden Leuten gehörte. 

Als die Polizeiſtunde kam, machten die Kellner Rech— 
nung, ſtellten eine gedämpftere Beleuchtung her und 
zogen die ſchweren violetten Vorhänge vor die Fenſter. 
Niemand dachte daran, aufzuſtehen und zu gehen. 

An einem Nebentiſch ſaß eine ſchöne blonde Frau 
mit zwei Herren. Mette ſah die ganze Zeit zu ihnen 
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hinüber. Die blonde Frau beobachtete alles mit einer 
lachenden ſtaunenden Neugier, als hätte man ſie in 
einen zoologiſchen Garten geführt, und die beiden hoch— 
gewachſenen Männer ſaßen neben ihr, als hätten ſie 
die Aufgabe, ſie vor jedem frechen Blick und jedem 
giftigen Hauch zu ſchützen. 

„Vielleicht iſt das eine ihr Mann und das andere ihr 
Bruder,“ dachte Mette, ‚es iſt ein Platz am Tiſch frei — 
warum ſitz' ich nicht da? Gehör' ich nicht zu dieſen 
Leuten? Meiner Familie nach, meiner Erziehung, 
meiner Bildung, meinen Manieren? Der Glattraſierte 
iſt ſicher ihr Bruder — er hat eigentlich ganz ihr Ge— 
ſicht. Würde es nicht viel beſſer zu mir paſſen, wenn 
ich mit ihm verlobt wäre und mit ihm und meiner 
Schwägerin und meinem Schwager einen kleinen 
Bummel machte — ſehr hübſch wäre das. Warum 
wünſch' ich mir das eigentlich? Wirklich nur, weil ich 
Sehnſucht nach ganz klaren, bürgerlichen, reinlichen 
Verhältniſſen habe? .. . oder weil die ſchöne Frau mir 
gefällt?“ 

Als die drei Leute vom Nebentiſch aufgebrochen 
waren, fing Mette an, es langweilig und öde zu fin⸗ 
den. Sie war müde und hatte reichlich genug, aber 
ihr war doch, als müßte ſie noch weiter, um irgend 
etwas zu erleben, als müſſe ſich noch irgend etwas 
ereignen, was dieſer ſinnloſen Vergeudung von Zeit 
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und Geld einen Schein von Berechtigung gäbe, Gie 
hatte Angſt, daß es wieder ſo würde wie immer, wenn 
ſie ſich zeitiger von der Geſellſchaft trennte, weil ſie die 
Langeweile nicht mehr ertragen konnte und es dann am 
anderen Tage hieß: „Schade, daß du ſo früh gegangen 
biſt — es war noch ſo beſonders nett nachher, wir 
haben den und den getroffen, und wir waren ſo aus— 
gelaſſen!“ 

Giſela beſtand darauf, in den Klub zu gehen. Die 
andern, bis auf Krafft, der keine Karte anrührte, nicht 
aus moraliſchen Bedenken, aber weil es ihn tödlich 
langweilte, ſtimmten ihr zu. 

Mette erſchrak ein wenig. Sie wußte, daß es kommen 
würde, wie immer. Giſela würde ſpielen und ver— 
lieren. Dann würde ſie für Mette weiterſetzen und 
wieder verlieren. Dann würde Mette verſuchen, etwas 
zu retten und ſelbſt ſetzen — mit ein wenig Vorſicht 
und Zurückhaltung. Und ſie würde zweimal gewinnen 
und dreimal verlieren. Oder auch umgekehrt. 

Jedenfalls hatte die Stunde im Klub nachher immer 
ein paar hundert oder ein paar tauſend Mark gekoſtet, 
und Mette pflegte dann wochenlang die verlorene 
Summe in Bücher umzurechnen, die ſie in den Schau— 
fenſtern ſah, oder in ſchöne Holz- und Lederſachen. 
Oder ſie betrachtete die Bettler auf der Straße, die ſie 
damit hätte glücklich machen können, und die blaſſen 
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Kinder, die mit wunſchbrennenden Augen vor Spiels 
zeugs oder Süßigkeitenläden ſtanden. 

Gewiß — ſie kam nicht in Verlegenheit. Sie konnte 
an die Bank telegraphieren und hatte in wenigen 
Stunden Geld, ſoviel ſie wollte. Sie wurde nicht ganz 
klug aus den Bankabrechnungen — aber ſoviel wußte 
ſie doch, daß ſie mehr als ihre Zinſen verbrauchte. Es 
gab ihr manchmal ein unbehagliches Gefühl, faſt wie = 
einen leichten Schwindel. Aber dann ſchalt ſie ſich 
philiſterhaft und enggeiſtig. Sie würde ja nie Kinder 
haben — und ſie würde nicht lange leben. Vielleicht 
wäre es ganz gut, einmal keinen Pfennig mehr zu ber 
ſitzen, und ſo gleichſam auf des Meſſers Schneide zu 
balanzieren. In ſolchem Augenblick würde ſich er— 
weiſen, ob die Kräfte des Lebens ſtark genug in ihr 
wären — vielleicht würde fie in einem ganz beſcheide— 
nen, arbeitsſamen Daſein — als Kellnerin, als Ver⸗ 
käuferin — glücklicher werden. Vielleicht wäre äußere 
Not Anſtoß zugleich und Entſchuldigung, den gelieb- 
ten Revolver an der Schläfe abzudrücken. 

Es war nicht nur Gleichgültigkeit gegen Leben und 
Tod, die Mette veranlaßte, mit den andern in den 
Klub zu gehen. Giſela ſpielte mit mehr Unglück als 
Leidenſchaft, und wenn ſie ſo dringend darauf beſtand, 
den Klub, irgendeine Bar oder eine Diele aufzuſuchen, 
ſo tat ſie es, weil ſie vermutete, Fiametta dort zu 
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treffen. Mette wußte das. Sie waren einander im 
Winter oft begegnet, und Mette freute ſich jedesmal 
an ihrer ausdrucksvollen und hochmütigen Schönheit 
und ärgerte ſich jedesmal, weil die andere immer ge— 
wählter angezogen, ſicherer im Auftreten und vor allen 
Dingen in beſſerer Geſellſchaft war als ſie ſelbſt. 

Da nichts und niemand in der Nähe war, um Mettes 
Aufmerkſamkeit auf ſich zu lenken, hatte ſie Zeit gehabt, 
in einem Pfeilerſpiegel ſich ſelbſt zu beobachten. Sie 
erſchien ſich ſehr fremd, aber eben darum ganz annehm⸗ 
bar — ſie nickte ihrem Bild mit den Augen zu, als 
wollte fie ſagen: Sei nur ruhig, heut' wird es uns ge— 
lingen, ein ebenſo hochmütiges Geſicht zu machen wie 
eeißtbeußte perſoen == — > 


Als fie den Klub verließen, waren fie alle mehr oder 
weniger ſchlechter Laune. Sie hatten alle verloren bis 
auf Johannes, der, die Hände voller Scheine, mit 
Tränen in den Augen und flehenden Worten hinter 
Krafft herlief, um ihm das Geld aufzudrängen. 

„. . . das iſt doch meins, Willi,“ hörte Mette, „das 
hab' ich doch ſo gut wie verdient! Davon weiß doch 
kein Menſch etwas!“ 

Willi Krafft wies ihn ab, mit kaum beherrſchter Un- 
geduld, beide Hände in den Jackentaſchen vergraben. 
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Sie taten alle beide Mette leid. Und Kramer tat 
ihr leid, der unheimlich viel verloren hatte und ganz 
blaß und einſilbig war. 

Und Giesbert und die Luigi taten ihr leid, die ſich 
gegenſeitig Vorwürfe machten, nicht wenigſtens auf 
verſchiedenen Seiten des Tiſches geſetzt zu haben. Und 
aus deren halblauten heftigen Worten etwas flackerte 
wie jahrelang ſchwelender Haß. 

Und Giſela tat ihr leid, weil ſie elend und verfallen 
ausſah wie eine Schwerkranke — und weil ſie die 
Fiametta nicht getroffen hatte. 

Und ſie ſelbſt tat ſich leid — oh, ſie tat ſich ſelbſt 
ſo leid! x 

Sie waren alle ſchlechter Laune, aber niemand wollte 
nach Hauſe gehen, um allein damit fertig zu werden. 

Sie erwarteten alle noch eine Entſchädigung für 
dieſe vergeudete Nacht, einen tollen Rauſch, eine große 
Luſtigkeit — eine Senfation, ein Erlebnis, eine Freude, 
oder eine Stunde Vergeſſen aller Widerwärtigkeiten. 

„Wo jetzt hin?“ fragte Giesbert und ließ mit etwas 
erzwungenem Übermut den Stock tanzen, „Stimmung, 
Herrſchaften, Stimmung. Der Kater hat bekanntlich 
erſt morgen in Aktion zu treten! Auf zum ſüßen Emil. 
Ich taxiere, die überwiegende Mehrzahl unſerer erlauch— 
ten kleinen Geſellſchaft wird ſich da wie zu Hauſe 
fühlen.“ 
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Sie bogen in eine ftille, dunkle Seitenſtraße. Still 
und dunkel lag da ein kleines bürgerliches Bierlokal 
dritten Ranges. Eine ältere Frau mit bloßem Kopf 
und Umſchlagetuch ſchien auf einen herumſchnüffelnden 
kleinen Hund zu warten, den ſie von Zeit zu Zeit lockte 
und rief. 

Giesbert ſchien ſie zu kennen. Er begrüßte ſie durch 
einen freundſchaftlichen Schlag auf die Schulter und 
forderte ſie auf, die Haustür zu öffnen. 

Die Alte übernahm die Führung, unter ſtändigen 
geflüſterten „Obacht“Rufen ging es Stufen hinauf 
und hinab, über einen unbeleuchteten Hof, durch ſchmale 
Türen, enge, ſtockdunkle Gänge zwiſchen dicken Fries— 
vorhängen hindurch, bis Licht, Geräuſch, Farben und 
Stimmen einem plötzlich wirr und überraſchend ent— 
gegenſchlugen. 

Der große langgezogene Raum, in einem flieder— 
farbenen Licht gebadet, war mit raffiniertem Geſchmack 
ausgeſtattet, ſchwarz und lila waren die vorherrſchen— 
den Farben, ſchwarz war der dicke Teppich mit ver— 
ſtreuten lila Blüten, ſchwarz die polierte Holztäfelung, 
ſchwarz der Marmorkamin, die ſchweren Samtvor— 
hänge, mit raſend verzerrten lila Ornamenten bedeckt, 
ſchwarz Bronzen und Holzſchnitzereien, die auf dem 
Sims der Täfelung ſtanden und ſich von der flieder— 
farbenen Wandbeſpannung abhoben. 
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„Hübſch,“ ſagte Mette mit erftaunten Augen, „wie 
kommt das hierher?“ 

„Das haben ihm ſeine Freunde ſo eingerichtet,“ ſagte 
Giesbert mit etwas ſpöttiſchem Lächeln. „So als eine 
Art kleines Privatetabliſſement! Warum ſoll es nicht 
hübſch ſein? Es ſind ſehr reiche Leute darunter — und 
ſehr bekannte Künſtler — Maler, Bildhauer, Innen⸗ 
architekten — was Sie wollen! Der ſüße Emil liefert 
ihnen als Revanche den Sekt und die Geſellſchaft!“ 

„Emil!“ rief Johannes einen ſchlanken, geſchmeidi— 
gen, dunkellockigen Mann an, „zeig' doch unſern Damen 
einmal dein Lokal!“ 

Der Gerufene war mit viel Liebenswürdigkeit be— 
reit. Er öffnete eine ſchmale Tür, und man kam in 
einen trübe erleuchteten, nüchternen Raum, in dem 
ein Dutzend braune Tiſche ſtanden, auf denen jetzt ſchon 
die leichten Rohrſtühle aufgeſtapelt waren, und wo 
bunte Plakate von Bier- und Tabakfirmen an den 
Wänden prangten. 

An einem Tiſch in der Se, der noch gedeckt war, 
lümmelten ſich ein paar junge Burſchen mit Karten 
in der Hand. 

Anſtoßend war der eigentliche Schankraum, deſſen 
Fenſter auf die Straße gingen. Wieder ein paar Tiſche 
und Stühle, die Theke mit den blankgeputzten Bier- 
hähnen, ein Orcheſtrion an einer Wand. Hier war es 
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faft ganz dunkel, nur eine kleine Notlampe über dem 
Büffet warf blitzende Lichter auf das Metall. In einer 
Ecke ſah man ſchattenhaft zwei Geſtalten, die mitein- 
ander zu ringen ſchienen, und hörte unterdrücktes Ger 
kicher. 

Sie gingen in den erſten Raum zurück, und „Emil“, 
wie er von allen Seiten gerufen wurde, war ihnen be— 
hilflich, einen bequemen Tiſch und die nötige Anzahl 
Stühle zu finden. 

Mette betrachtete die Leute um ſich mit einem Ge⸗ 
miſch von Neugierde, Teilnahme und Widerwillen. 

Nicht weit von ihr ſaß ein fetter, ſchwarzbärtiger 
Mann, an ſeiner breiten, behaarten Hand blitzte und 
funkelte ein roſiger Solitär. Mit dieſer dickfingrigen, 
ringgeſchmückten Hand tätſchelte er Kopf und Schulter 
eines jungen, blaſſen Burſchen, der offenbar einen 
ausgewachſenen Sonntagsanzug anhatte und halb 
frech und halb verlegen ausſah. 

An einem anderen Tiſch ſaß ein vornehm ausſehen— 
der alter Herr, deſſen feingezeichnetes Geſicht mit dem 
ergrauenden Spitzbart den Denker verriet. Die eine 
der ſchmalen weißen Hände lag um den Fuß des Sekt—⸗ 
kelches, die andere begleitete ſeine langen Reden mit 
einer Geſte, als ſtünde er auf der Tribüne oder auf der 
Kanzel. Seine ſchönen blauen Augen glühten wie in 
einem Feuer jugendlicher Begeiſterung. Ihm gegen— 
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über ſaß ein breitſchultriger, ftiernadiger Soldat mit 
einem hübſchen ehrlichen Bauerngeſicht und grinſte ge— 
ſchmeichelt und verſtändnislos. 

Mehr noch als die Männer zogen die Frauen Mettes 
Blicke an. Es war eine ganze Stufenleiter von Erz 
ſcheinungen da. Solche, die zum dunklen Jackenkleid 
mit Aufſchlag und Bruſttaſche den ſteifen Kragen, zum 
kurzgeſchnittenen Haar den kleinen Herrenhut trugen — 
andere, die ſich nur durch eine leiſe Schattierung ver- 
rieten — einige, aus deren ſcharfen Zügen Geiſt und 
Charakter ſprachen, andere, die ganz den Typ der Ko— 
kotte vertraten. 

Eine von allen fand Mette ſehr ſchön. Sie war 
groß und ſchlank, hatte kurze goldbraune Locken und 
Bau und Profil eines Griechenknaben. Sie war in 
einer großen, ausgelaſſenen Geſellſchaft, lachte viel und 
ſchien ſchon leicht betrunken. 

Eine ſüße, aufreizende und gedämpfte Muſik ertönte 
hinter einem Vorhang. Zwei junge Soldaten in Uni— 
form hielten ſich an den Hüften gefaßt und wiegten 
den geſchmeidigen Körper im Walzertakt. Sie ſetzten 
die Füße in den ſchweren Stiefeln zierlich und behut— 
ſam wie Tänzerinnen — kein Schritt wurde hörbar. 

„Jetzt iſt der Moment gekommen,“ entſchied Gies— 
bert, „wo wir uns einen andudeln müſſen. Ach Emil, 
wie iſt doch das Leben bei dir reell! Wenn ich denke, 
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ich kriege eine Flaſche Sekt, dann krieg' ich fie auch, 
aber wenn ich denke, ich kriege neune, dann kriegt ſie 
die Bank.“ 

„Aber nein, Herr Giesbert,“ ſagte Emil lächelnd, 

„Sie kriegen auch neun Flaſchen Sekt!“ 

Sie tranken Sekt, und Sekt mit Rotwein, und Sekt 
mit Porter, und Benediktiner, und Schwedenpunſch, 
und Flips und wieder Sekt. 

Mette trank ein wenig vorſichtig, und es machte ihr 
Spaß, zu beobachten, wie ſie alle, einer nach dem an— 
dern, anfingen, Unſinn zu ſchwatzen. 

Aber obgleich ſie noch ihrer Zunge und ihrer Ge— 
danken Herr war, fühlte ſie doch das Blut etwas 
raſcher kreiſen und die Muſik wie einen warmen Strom 
durch ihre Nerven rinnen. Einen Augenblick, als ſie 
die Augen ſchloß, hatte ſie den Wunſch und faſt viſionär 
auch die Vorſtellung, am Rhein zu ſitzen, auf einer 
Terraſſe oder in einem blühenden Garten, vom Waſſer 
her alte ſentimentale Volkslieder zu hören und in 
einem vertrauten Kreiſe eine duftende Maibowle zu 
trinken. 

Als ſie die Augen aufſchlug und den rauch- und 
dunſterfüllten Raum in den krankhaften Farben ſah, 
faßte ſie Grauen und Elend. 

Sie waren ſo luſtig geworden am Tiſch, alle hatten 
ſie weiche, offene, brennende Lippen und glühende 
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Augen, alle lachten und ſchmiegten ſich wie liebkoſend 
in die Stühle oder taſteten mit den Händen nach ein- 
ander. ; 

NRaufch, Rauſch, dachte Mette, ‚ic muß es doch er— 
zwingen können, ich muß doch empfinden können, was 
fie alle empfinden! Es war doch vorhin ſchon fo ein 
warmes Wohlgefühl in mir, ein leichter, gleitender 
Schwindel — warum iſt es nur ſchon wieder verraucht 
und alles ſo ſchal und ekelhaft?“ 

Sie ſtürzte raſch ein paar Gläſer Sekt herunter. Aber 
ſie ſpürte danach nur einen dumpfen, laſtenden Druck 
über den Augen. 

Sie hielt die Hand über das Glas, als Krafft ihr 
einſchenken wollte, um fie ‚luftig zu machen“: E 
„Bitte, nicht, ich habe ſchon Kopfweh, und luſtig 

werde ich doch nicht.“ 

„Nimm doch ein biſſel Koks, damit du den Kopf 
freikriegſt,“ riet Giſela. 

„Vielleicht.“ Mette war alles recht. 

Von allen Seiten wurden ihr goldene und ſilberne 
Döschen gereicht. 

Sie nahm ein wenig von dem weißen Pulver auf 
den Handrücken und ſog es in die Naſe. Sie hatte die 
Vorſtellung von ſtäubendem Schnee, als ſie die weißen 
Kriſtalle ſah. Der Raum war ſchwül und dunſtig, und 
die Vorſtellung tat wohl. Es war, als ob ſie reine, 
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klare Winterluft atmete. Ihre Schädeldecke tat ſich auf, 
und der drückende Nebel, der ſich um ihr Gehirn ge— 
lagert hatte, entwich. Schleier ſchienen vor ihren müden 
Augen zu zerreißen, alles rückte näher, wurde feſter 
in den Umriſſen, klarer in den Farben. 

„Gott ſei Dank,“ ſagte ſie erleichtert, „ich fange an, 
euch zu begreifen — es iſt wirklich ein herrliches Ge— 
fühl.“ 

Nur ließ die Wirkung bald nach. Sie verſuchte es 
noch einmal. 

Ihr Kopf war frei, ihre Gedanken feſt. Sie fühlte 
ſich wohl und ſicher. 

Giesbert machte ihr Komplimente, mit ein wenig 
ſchwerer Zunge: 

„Fabelhaft, kleine Rudloff, fabelhaft! Das kleine 
Mädchen kann was vertragen, allerhand Hochachtung! 
Die trinkt uns unter'n Tiſch, Willi, und ſchnupft uns 
unter den Fußboden, in den Keller, noch unter den 
Keller — wir ſind überhaupt gar nicht mehr da, ſo 
klein find wir vor ihr — ſooo klein.“ 

Die kleine Luigi hatte mit Kramer den Platz gewech— 
ſelt, um neben Mette zu ſitzen. Sie legte beide Arme 
auf ihre Stuhllehne und redete halblaut auf ſie ein: 

„Sagen Sie mir ehrlich — warum können Sie mich 
eigentlich nicht leiden? Ich habe Sie immer ſo furcht— 
bar gern gehabt, vom erſten Augenblick an — ich darf 
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das doch ſagen, nicht, Giſelchen? Aber ich hatte immer 
das Gefühl, daß Sie mich nicht leiden mochten! Ich 
bin Ihnen wohl zu weiblich, nicht wahr? Aber — 
glauben Sie mir, das hat mit dem Außeren gar nichts 
zu tun! Oder mögen Sie gern kurzes Haar? Soll ich 
mir die Haare abſchneiden laſſen?“ 

„Mette iſt die einzige Frau der Welt, die ich heiraten 
würde,“ erklärte der kleine Johannes wie ein ſchlaf— 
trunkenes Kind, „Mette würde ich glatt heiraten, wenn 
ich ein Mann wäre!“ 

„Gott, was hat die Frau für Feſſeln!“ Krafft um— 
ſpannte bewundernd Mettes Handgelenke. „Zeigen Sie 
her! An den Füßen auch?“ 

Mette ſtemmte lachend die gekreuzten Füße gegen den 
Rand ſeines Stuhls. Er ſtreichelte ihre Knöchel in den 
dünnen ſeidenen Strümpfen. 

„Du darfft fie ſtreicheln,“ erlaubte Johannes groß— 
mütig, „weil es Mette iſt, darfſt du!“ 

In Metten ſchwoll eine große und faſt gerührte 

Freude. Sie fühlte ſich ſchön, begehrenswert und be— 
gehrt. 
„Sie hat die ſchönſten Beine der Welt,“ ſagte Giſela 
und ſchob Mette lachend die Röcke bis an die Knie 
zurück. Mette ließ es ruhig geſchehen. Zum erftenmal 
ſah ſie ſelbſt in einem Rauſch von Stolz das vollendete 
Ebenmaß ihrer ſchlanken Beine. 
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Das Mädchen am andern Tiſch, das ausſah wie ein 
Griechenknabe, verſuchte immer Mettes Aufmerkſam— 
keit auf ſich zu lenken. Jedesmal, wenn Mettes Blick 
hinübertraf, führte die andere das Glas zum Munde. 
Erſt hatte ſie es wie zufällig getan, jetzt lächelte ſie 
und hob es ihr entgegen. Mette we wieder und 
trank ihr zu. 

Jetzt wollte das Mädchen aufſtehen; die Leute am 
Tiſch ſuchten ſie mit Gelächter zurückzuhalten. Aber ſie 
ließ ſich nicht beirren. 

Sie kam mit dem Glas in der Hand auf Mette zu. 
Die Bemühung, recht gerade und ſicher zu gehen, gab 
ihren Bewegungen eine beſondere Anmut. 

„Ich möchte mit Ihnen anſtoßen,“ ſagte ſie mit einem 
trotzigen kleinen Lachen. 

Mette hob ihr Glas. Sie ſtießen an und tranken. 

Die Fremde blieb ſtehen: „Und — ich möchte Ihnen 
auch einen Kuß geben — das heißt, wenn Fräulein 
Werkenthin es erlaubt.“ 

Alle am Tiſch lachten ſchallend auf und riefen alles 
Mögliche durcheinander. 

„Ich erlaube,“ ſagte Giſela ſpöttiſch. 

„Sie hat gar nichts zu erlauben,“ widerſprach Mette 
trotzig. 

Die Fremde beugte ſich ſchnell über ſie, und Mette 
fühlte auf ihren Lippen den offenen, heißen, wein— 
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feuchten Mund — ſekundenlang. Sie ſchloß die Augen, 
und dadurch, daß ihr der Kopf in den Nacken gepreßt 
wurde, dadurch, daß Krafft ihre Füße immer noch auf 
ſeinem Stuhl feſthielt, wurde ihr ſo ſchwindlig, daß 
fie ſich mit beiden Händen an ihrem Sitz feſtklammerte. 
Sie hatte das Gefühl, daß der Stuhl ſich neigte, daß 
der Raum ſchwankte, daß ſie auf einer Schaukel wäre, 
die losgeriſſen durch die Luft flöge, oder auf einem 
Schiff, deſſen auseinandergeborſtene Planken von einem 
ſtrudelnden Abgrund verſchlungen würden. 

Sie richtete ſich auf und ſtieß die Fremde faſt heftig 
vor die Bruſt, um Luft zu bekommen. 

In demſelben Augenblick ſah fie, daß Giſela auf- 
ſprang, totenblaß, mit verzerrtem Mund und den Kopf 
vorgeſtreckt, wie ein ſprungbereiter Panther, mit bren- 
nenden Augen nach dem Eingang ſtarrte. 

Mette folgte unwillkürlich dem Blick, und ſie ſah 
noch den dunklen Vorhang hinter den eben Einge— 
tretenen zuſammenfallen. 

Neben der etwas gebeugten Geſtalt Ulrich Zeedens 
ſtand Corona von Gjellerftröm, am Arm eines großen, 
ſchlanken, eleganten Mannes. 

Ihre Augen waren ſo groß und klar, ohne Erſtaunen, 
voll prüfender Neugier und von einem warmen, ſamte⸗ 
nen Glanz. Metten ſchien es, als wären dieſe Augen 
nicht eines Armes Länge von ihr entfernt, ſo deutlich 
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ſah fie das Spiel der Lider, die Lichtflecke in der braunen 
Iris, den Schatten der Wimpern. 

Dieſe Augen hoben ſich mit ſanftem Aufſtrahlen dem 
Mann an ihrer Seite zu, als hätten ſie übergenug von 
dem Bilde, das ſie eben aufgefangen, ihre Lippen be— 
wegten ſich, der Mann nickte zuſtimmend, ſie wandten 
ſich alle drei, und der Vorhang fiel wieder hinter ihnen 
zuſammen. 

Giſela riß ihr Glas vom Tiſch und ſchleuderte es 
mit einem harten Auflachen nach der Tür. Giesbert 
und Krafft packten ſie ſofort an den Handgelenken. 
Sie wehrte ſich, wollte ſich freimachen, ließ ſchließlich 
den Kopf auf die Bruſt hängen und brach in ein lautes 
haltloſes, hyſteriſches Weinen aus. 

Die andern Leute, ſo ſehr ſie auch mit ſich beſchäftigt 
waren, wurden aufmerkſam. 

Mette fing an, am ganzen Körper zu zittern. 

„Fort,“ ſagte ſie halblaut, „nur fort, nur fort, nur 
fort.“ . 

Sie hatte das Gefühl, als ob ſie im nächſten Augen— 
blick in das ſchreiende Weinen einſtimmen müßte, oder 
ſich auf den Boden werfen, oder den Tiſch umſtoßen 
und mit den Füßen in die Gläſer und Flaſchen treten. 

Sie war froh, als ſie endlich auf der Straße ſtan— 
den, in einer kühlen, blauen Morgendämmerung, noch 
froher, als ſie ein Auto fanden, das ſie alle aufnahm. 
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Die Luft gab ihr die Beſinnung wieder. Ihr war 
übel und ſterbenselend. 

Sie beſchwor die anderen auf den Treppen, auf den 
Gängen, keinen unnötigen Lärm zu machen. Je mehr 
ſie bat, deſto übermütiger wurden ſie. Kramer hatte 
jeden Halt verloren; er wollte durchaus bei Frau Mei— 
dinger anklopfen und ſie erſuchen, ihm ein ſchönes 
Mädchen zur Verfügung zu ſtellen. 

„Es iſt ihre Pflicht,“ lallte er, „ſie iſt die Mutter 
von dieſem ſogenannten Etabliſſement hier. Sie kann 
es mir ruhig auf die Rechnung ſetzen, ſie ſetzt einem ja 
ſo alles auf die Rechnung.“ ö 

Als Mette ihre Tür aufſchloß, wollte Giesbert ſich 
mit hineindrängen. Sie ſtieß ihn zurück, aber er packte 
ſie, und in der offenen Tür entſpann ſich ein Ringen, 
bei dem Giesbert Mette an ſich riß und ihr Geſicht und 
Hals mit wütenden Küſſen bedeckte. 

Plötzlich tat ſich die Nebentür geräuſchvoll auf, und 
Luiſe Peters ſtand auf dem Gang, in einem ſeltſamen 
großkarrierten Morgenrock und einer Nachtfriſur, zwei 
langen, glattgeflochtenen Zöpfen, und verlangte ener— 
giſch Ruhe. 

Die kleine Luigi fand ihren unerwarteten Anblick ſo 
komiſch, daß fie ſich bog und ſchüttelte und mit aus⸗ 
geſtrecktem Finger auf ſie zeigte. 

Mette benutzte Giesberts überraſchtes Herumfahren, 
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um in ihr Zimmer zu ſchlüpfen, die Tür zuzuſchlagen 
und abzuriegeln. 

Sie taumelte gegen den Schrank, an dem ſie ſich 
feſthielt, an allen Gliedern zitternd. Eine brennende 
Scham fraß an ihr, zernagte ſie innerlich, höhlte ſie aus. 

Sie krümmte ſich und konnte doch den unabläſſigen, 
bohrenden Schmerzen nicht entgehen. Sie wünſchte 
ſich fort und wußte doch, daß ſie nicht den Mut und 
die Kraft hatte, einen Handkoffer zu packen. Sie mußte 
fort ſein, wenigſtens aus dem Haus, eh' der Morgen 
kam. Es war undenkbar, daß ſie je wieder das ge— 
meinſame Speiſezimmer betrat. Undenkbar, daß ſie 
abwartete, bis Frau Meidinger ihr kündigte, weil ſie 
ſolche Elemente nicht in ihrem Haus dulden wollte. 

Sie verſpürte Grauen und Ekel vor ſich ſelber. 
Dazu kam das körperliche Übelbefinden, Schwindel, 
Müdigkeit, Herzſchlagen, die gallige Bitterkeit, mit 
der das Kokain ihr im Rachen brannte ... 

Sie fühlte, daß ein Entſchluß gefaßt werden mußte, 
und ſie wußte nicht, welcher. 

Ihre Gedanken ſuchten in fiebernder Angſt nach 
einem Halt, an den ſie ſich klammern konnten. Sie 
ſuchten nach einem Menſchen, dem ſie beichten konnte, 
und der die Macht hatte, loszuſprechen. Sie ſuchten 
nach einem Menſchen, der ſie vor ſich ſelbſt in Schutz 
nahm, vor dem ſie knien könnte, in deſſen Schoß ſie 
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das Geſicht verbergen könnte, und der gütige, ſtarke 
Hände auf ihren Kopf legte. a 

‚Mutter,‘ ſchrie es in ihr, „Mutter!“ 

Ihre Gedanken drängten zu Sophie — ſie wehrte 
ihnen. In dem friedevollen kleinen Haus, das ihr 
immer ſo tröſtlich Zuflucht geboten hatte, war ſie zum 
Störenfried geworden. Nicht durch eigene N 
dachte ſie bitter. 

Olga — nur bei Olga war Rettung. Sie wollte 
den Revolver an die Stirn drücken und wollte denken, 
es wären Olgas kühle feſte Hände. 

Und Olgas Hände würden alles Peinigende aus 
wiſchen — auslöſchen — Scham und Reue und Ekel 
und Gram und hoffnungsloſe Verzweiflung. In der 
nächſten Sekunde ſchon konnte das alles ausgelöſcht ſein. 

Und wenn ſie morgen tot war, war alles erklärt. 
Die kleine Luigi würde es nicht verſtehen. Sie würde 
immer dabei bleiben: ſie war doch ſo luſtig geſtern. 

Aber Cora von Sjellerſtröm würde es erfahren. 
Und ſie würde ſich der heutigen Nacht erinnern — ſie 
hatte Mette wohl geſehen, oh, Mette fühlte noch ihren 
Blick — und ſie würde ein wenig fröſtelnd die Schul— 
tern zuſammenziehen bei dem Gedanken, daß ſie 
eine Sterbende geſehen hatte. 

Und Luiſe Peters würde ſagen: das arme Kind, ſie 
hat ſich Mut angetrunken. 
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Sophie würde ſehr erſchrecken — vielleicht auch ſich 
grämen. Aber was ging das Metten an! Sophie 
hatte ſich ja auch nicht darum gekümmert, was aus 
Mette wurde. Und fie hatte ja Nora... 

Es mußte ſchnell geſchehen, eh' jemand im Haus 
wach wurde. In zwanzig Sekunden konnte es vor- 
über ſein — alles vorüber 
In dem Augenblick, als ſie den Revolver aus dem 
Kaſten hob, klopfte es an die Tür. 

Mette ſtand reglos und hielt den Atem an. Viel- 
leicht ſollte ſie es jetzt tun, gerade, ſchnell, gehetzt von 
dem ungeduldigen Klopfen. 

Dann war es vorbei — dann ſollte der, der da 
klopfte, ihretwegen die Tür eintreten. 

Ob es einen lauten Knall gab? Sie ſelber würde 
wohl nichts mehr davon hören ... hoffentlich nicht — 
obgleich das Ohr von allen Sinnen am längſten in 
Funktion bleiben ſollte ... ach, vielleicht ging es gar 
nicht ſo ſchnell — vielleicht hörte fie noch das Tür-Auf⸗ 
brechen und Gekreiſch und Gejammer. 

„Bitte, machen Sie auf!“ rief draußen eine ebenfo 
flehende als fordernde Stimme, „bitte, Fräulein Rud— 
loff, machen Sie einen Augenblick auf.“ N 

Das war nicht Giesbert, oder Mara Luigi, oder 
eins von den Mädchen. Das war Luiſe Peters. 

Vielleicht war ſie krank und brauchte einen Menſchen. 
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Sie würde wohl ſchwerlich in der Nacht an der Tür 
rütteln, um Mette eine Moralpredigt zu halten. 

Mette warf den Revolver achtlos in den offenen 
Kaſten zurück und öffnete die Tür. 

Luiſe Peters drängte ſich ins Zimmer. Breit und 
robuſt ſtand fie da, ein wenig lächerlich in ihrem groß— 
karrierten Morgenrock, trotz ihrem angſtblaſſen Geſicht. 

Ihr raſcher, wacher Blick traf den offenen Nacht— 
tiſchkaſten und den Kolben des Revolvers, der kaum 
ſichtbar daraus hervorragte. 

Aber ſie verriet ſich mit keiner Miene. 

„Ich wollte Sie um Entſchuldigung bitten, mein 
kleines Fräulein,“ ſagte ſie mit gutmütigem Lächeln, 
„ich habe mich vorhin beſchwert, weil ich dachte, Sie 
kämen ſehr luſtig nach Hauſe. Aber ich merkte dann 
gleich, daß Ihnen nicht gut war. Sie müſſen ſich gleich 
hinlegen — aber Sie können ja kaum auf den Füßen 
ſtehen — darf ich Ihnen nicht behilflich ſein? Sie 
können es mir gern erlauben, ich verſteh' etwas von 
Krankenpflege ...“ 

Während ſie ſprach, nahm ſie Mette den Hut von 
dem wirren Haar. Sie knöpfte ihr das Kleid auf. 
Sie hielt ſie dabei wie eine Puppe immer in einem 
ihrer ſtarken Arme und drehte ſie hin und her. Sie 
zog ihr die drückenden Haarnadeln aus dem gelockerten 
Knoten. 
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Mette ſpürte plötzlich die warme Nähe eines Men— 
ſchen, ſie ſpürte die guten, ſtarken, ſorgenden Hände 
— es war, als ob eiternde Wunden in ihr aufbrächen 
und warmes Blut alle Schmerzen wegſchwemmte — 
fie fing an zu weinen, ein unſtillbares, ſanftes, er— 
löſendes, qual-fortſpülendes Weinen. 

„Ich bin noch zu klein,“ ſagte ſie unter ſtrömenden 
Tränen, „Sie werden denken, ich bin betrunken — aber 
es iſt mein voller Ernſt: um ſo entſetzlich allein 
durch die Welt zu laufen, bin ich noch viel zu klein!“ 


Drei Tage lang hielt Luiſe Peters Metten in einer 
ſanften Gefangenſchaft. Sie ließ ſie keine Minute 
allein, beſtellte ihr das Eſſen aufs Zimmer und wies 
jeden Beſucher mit der Begründung ab, daß Mette 
krank ſei. ö 

Metten war es ganz recht ſo. Sie ſelbſt hätte die 
Kraft zu dieſer Lüge nicht gefunden, und doch fühlte 
ſie die Notwendigkeit, ſich von all den Menſchen, mit 
denen ſie das letzte Jahr gelebt hatte, auf Nimmer— 
wiederſehen zu löſen. 

Am erſten Tag verſuchte Luiſe Peters Metten zu über- 
zeugen — was nicht ſchwer war — daß ſie einen ganz 
unpaſſenden Verkehr unterhielte und am beſten täte, 
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der Stadt und all ihren fogenannten Ba den 
Rücken zu kehren. 

Am dritten — vormittags — erzählte ſie Mette viel von 
ihrer Heimatſtadt — von der weitberühmten Sauber⸗ 
keit, nach der ſie ſich immer zurückſehne, von den Men⸗ 
ſchen, die für ſteif und förmlich galten, weil ſie das 
Herz nicht auf der Zunge trügen — die aber ehrlich 
wären und trotzig und treu — und von ihrer kleinen 
ſchönen Stiefſchweſter Gwendolen, die in Mettes Alter 
wäre, aber noch ein Kind — das vom ganzen Hauſe 
ſorglich behütete Neſtküken. Das wäre eher ein paſſender 
Umgang für die arme kleine feine Mette, als dieſe 
greulichen Weiber hier . N 

Am Nachmittag half f ie Mette die Koffer alte 
Mette wollte fort — nach der reinlichen Stadt, wo 
die flinken weißen Schiffchen das blaue Waſſer 
kreuzten. 

Mette war ſehr gerührt von all der Güte, und faſt 
noch mehr von dem Vertrauen. 

Sie lächelte — ein ſchweres und wiſſendes Lächeln 
— als Luiſe Peters ſie zum Abſchied in die Arme 
nahm und mit tränennaſſen Augen auf beide Wangen 
küßte. 

„Im Grunde bin ich doch zehn Jahre älter als fie,‘ 
dachte fie traurig, „denn ich weiß, wovon fie Gott fei 
Dank keine Ahnung hat: daß ſie verliebt in mich iſt! 
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Weil fie ein wenig von der Veranlagung der greulichen 
Weiber hat — ſie würde es ſich ſelbſt nie eingeſtehen. 
Vielleicht würde ſie ſich erſchießen, wenn ſie es ſich 
zugeben müßte. Gott gebe, daß es ihr niemals zum 
Bewußtſein kommt.“ 

Der einzige, dem Mette noch einmal die Hand geben 
wollte, war Eccarius. In ſeinem Geſicht ſtand viel 
Anteilnahme. Vielleicht hatte Luiſe Peters ihm mehr 
erzählt, als ſie ſich Metten gegenüber den Anſchein 
gab, zu wiſſen. 5 

„Sie ſind mir noch ein Wort ſchuldig,“ ſagte Mette 
mit einem mühſamen Lächeln, „ich habe öfter in ſchlaf— 
loſen Nächten darüber gegrübelt und wollte Sie fragen 
— dann hab' ich's immer wieder vergeſſen. Wiſſen 
Sie noch — als wir einmal zu Frau von Hersfeld 
hinaus pilgerten .. .“ eine plötzliche Scheu hielt fie 
ab, Sophiens Namen auszuſprechen, „da ſagte ich, 
es ſoll mein Wahlſpruch ſein: das Leben lieben und 
den Tod nicht fürchten. Sie wollten aber den Satz 
nur umgekehrt gelten laſſen ...“ 

„Ja,“ Eccarius nickte ernſthaft. „Den Tod lieben 


und das Leben nicht fürchten! Oder in andern Worten 


— und das iſt der Spruch, der über meinem Leben 
ſteht — ein guter Spruch, um ihn auf eine weite Reiſe 
mitzugeben: Niemand darf ſterben, ehe er den Tod 
nicht lieb gewann!“ 
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Irgendwohin 

führen die weißen Wege hinaus. 
Irgendwo bin 

ich auf der Erde doch auch zu Haus. 


Men ſaß auf der Terraſſe mit den älteren Damen, 
mit Frau Konſul Peters, mit Frau Senator 
Börgeſſen, mit Frau Generaldirektor Wietinghoff und 
mit der jungen Frau Vandahl, die ihres Zuſtandes 
wegen ein wenig ſchwerfällig war und lieber ſtill im 
Korbſeſſel ſaß, als ſich mit der „Jugend“ im Garten 
zu vergnügen. > 
Die Damen hatten faft alle eine Handarbeit zwiſchen 
den Fingern und arbeiteten mit mehr oder weniger 
Aufmerkſamkeit. Das Geſpräch floß dabei ſanft und 
ruhig fort, ohne Haſt, aber auch ohne Stockung. 
Mette ſah auf den weißen Netzgrund, durch den fie 
unermüdlich, aber ohne Eile, die Nadel hin- und her⸗ 
führte und freute ſich im Stillen, daß ſie die Unter⸗ 
haltung nicht in Gang zu halten brauchte. Sie durfte 
die Augen auf ihre Arbeit geſenkt halten und brauchte 
nur aufzuſehen und zu reden, wenn ſie gefragt wurde. 
Sie wirkte dadurch beſcheiden und jungmädchenhaft, 
und niemand ahnte, wie herrlich bequem ſie das fand. 
Sie hatte in den letzten Monaten mehr als ein 
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dutzendmal auf dieſer Terraſſe geſeſſen, aber an dieſem 
Tage empfand ſie zum erſtenmal die Schönheit des 
Gartens, die ruhigen Stimmen neben ihr, die hellen 
Rufe vom Tennisplatz, alles, Farben, Düfte, Klänge 
mit einem unendlichen Wohlbehagen, mit einer dank— 
bar genießenden Freude. 

Wochen und Wochen hatte ſie in einem heimlichen 
Zittern gelebt, wie ein Verbrecher auf der Flucht. 
Hundertmal hatte ſie geglaubt, Giſela vor ſich zu ſehen 
oder ihre Stimme zu hören, hundertmal, wenn ſie 
einen Brief von Luiſe Peters aufriß, erwartete ſie 
die Nachricht, daß Giſela Werkenthin ein entſetzliches 
Ende gefunden, hundertmal hatte ihr das Herz ſchon 
ſo gewaltſam geſchlagen, daß ſie mühſam nach Atem 
ringen mußte — hundertmal war Angſt und Er⸗ 
ſchrecken umſonſt geweſen. 

Sie hatte ſich oft vorgebetet, daß ſie einen Skandal 
nicht zu fürchten brauche, weil ihr an der Meinung 
und Gunſt der Leute nichts gelegen ſei. Und doch hatte 
ſie Momente, in denen ſie ſich eingeſtehen mußte, daß 
es weniger gräßlich wäre, die Nachricht von Giſelas 
Tode zu empfangen, als ſie plötzlich auftauchen zu 
ſehen — hier zum Beiſpiel, auf der Terraſſe des 
Peters'ſchen Hauſes — und irgendeiner aufregenden 
Szene beizuwohnen — einer geſchmackloſen Szene, 
zu deren Mittelpunkt ſie wider ihren Willen ſelbſt 
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gemacht wurde. Sie konnte ſich eine ſolche Szene mit 
Rede und Gegenrede bis ins kleinſte ausmalen, ſo daß 
ſie blaß und rot wurde, und das Blut ihr in allen 
Pulſen hämmerte. f 

Und mehr als einmal faßte ſie den Vorſatz, eine er— 
ſtaunt⸗beleidigte Haltung nicht zu verlieren, ein ver— 
ſtändnisloſes Lächeln feſtzuhalten — wenn ſie die 
Sicherheit fand, jede Bekanntſchaft zu leugnen, dann 
konnte, dann mußte man Giſela Werkenthin für eine 
Wahnſinnige halten und ſie durch die Diener hinaus— 
ſchaffen laſſen. 

In ſchlafloſen Nächten lebte Mette das wieder und 
wieder durch. 

Sie ſah Giſelas Geſicht, ſo unbeherrſcht, ſo verzerrt 
von Haß und Schmerz und Rachſucht, wie in dem 
Augenblick, da fie Cora von Gjellerſtröm ihr Glas 
nachſchleuderte. 

Und ſie hörte ſich ſelbſt mit ſehr klarer und ruhiger 
Stimme ſagen: Es tut mir ſo entſetzlich leid, gnädige 
Frau, daß ich die unſchuldige Veranlaſſung zu einem 
ſolchen Auftritt in Ihrem Hauſe bin. Aber ich kann 
Ihnen nur verſichern, daß ich dieſe ... Dame nie in 
meinem Leben geſehen habe,‘ 

Es würde ſich ganz gut machen, vor dem Wort 
„Dame“ eine kleine Pauſe zu machen, viel beſſer, als 
etwa „Perſon“ zu ſagen. 
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Vielleicht wäre es noch klüger, ganz ſanft auf Gi- 
ſela zuzugehen und in einem Krankenſchweſternton zu 
fragen: „Wollen Sie mir nicht ſagen, woher Sie mich 
kennen? Woher wiſſen Sie meinen Namen? Ich kenne 
Sie, natürlich, aber ich kann mich im Augenblick nicht 
beſinnen — wollen Sie mir nicht helfen? Sind wir 
vielleicht zuſammen in die Schule gegangen?“ 

Oder würde es nicht am Ende den günſtigſten Ein- 
druck hervorrufen, wenn ſie die Erſchrockene ſpielte, 
wenn ſie zitternd hinter einen Stuhl flüchtete, oder ſich 
ſchutzſuchend an eine der Damen klammerte: „Helfen 
Sie mir nur! Was will ſie denn von mir? Verſtehen 
Sie, was ſie von mir will? Kennen Sie ſie denn? 
Wiſſen Sie, wer das iſt?“ 

Ja, vielleicht wäre das das natürlichſte für ein wohl— 
erzogenes und etwas ſchüchternes junges Mädchen, 
wenn es von einer Geiſteskranken angefallen oder be- 
läſtigt würde. 

Sie würde lügen, lügen bis aufs äußerſte — ob— 
gleich ihr weder an der Meinung von Frau Konſul 
Peters, noch an der Meinung von Frau Senator 
Börgeſſen ſo ſehr viel gelegen war. Aber ſie wollte 
Ruhe haben, ſie wollte ganz eingehüllt ſein in einen 
undurchdringlichen Mantel von Wohlanſtändigkeit und 
hergebrachter Sitte, ſie wollte nicht wieder am Pranger 
ſtehen und ſich das Hemd von den Schultern reißen 
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laſſen, kein verächtlicher Blick follte fie mehr treffen 
dürfen — ihre Haut war empfindlich geworden, ſo 
übermäßig empfindlich — und ein Blick, in dem nicht 
Wohlwollen und Freundlichkeit lag, tat ihr ſchon weh. 

Oh, wie gut fie Olga Radsö jetzt begriff, die fie 
verleugnet hatte, ſo erbarmungslos verleugnet und 
preisgegeben. Die war ſchon müde gehetzt geweſen, 
und ihre Haut war verbrannt geweſen von den vielen 
verächtlichen Blicken — ſie konnte keinen Blick mehr 
ertragen und wollte es nicht. Sie fürchtete ſich vor 
Blicken — fürchtete ſich bis zur kleinlichen Feigheit. 

Aber vor dem geladenen Nevolver fürchtete ſie ſich 
nicht 

Jetzt war Mette ebenſo weit. 

Bereit, lieber zu ſterben, als Verachtung zu erdulden. 

Und bereit, zu lügen, mit ruhiger Stirn, mit klarer 
Stimme, mit kaltem Blut zu lügen, nicht um Vorteil, 
nicht einmal um Achtung — nur aus Scham, aus 
tiefſter, abgründigſter Scham — nur um ſich den 
deckenden Mantel nicht von der nackten Seele zerren 
zu laſſen. 

Nur daß Mette Rudloff Giſela Werkenthin nie ge— 
liebt hatte .. 

Aber manchmal war ihr, als wäre ſie jetzt fähig, 
auch ihre größte und heiligſte Liebe zu verleugnen. 

Das war, wenn fie vor den Möbius-Mädeln zitterte. 
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Konnte es nicht ſein, daß fie plötzlich Fannis und 
Emmis rotblonde Köpfe hier irgendwo auftauchen ſah? 
Konnte ſie nicht ganz unvorbereitet einer von den 
beiden gegenüberſtehen? 

Ja, dann konnte ſie ſich nicht damit helfen, daß ſie ſie 
für wahnſinnig erklärte. An dem gefunden Menſchen⸗ 
verſtand der Möbius-Mädel würde niemand zweifeln. 
Und hier ſchon ganz gewiß niemand ... 

Aber was konnten die ihr ſchon nachweiſen! Und 
immer konnte Mette jedem Angriff durch einen Gegen⸗ 
angriff begegnen. Im Hauſe Möbius hatte Mette 
Olga Radö kennen gelernt — ihre „Couſine“ hatten 
die Mädel ſie mit Stolz genannt. Sie brauchte ja 
nur bei ihnen ſich nach ihrer „Verwandten“ zu er⸗ 
kundigen und erſtaunt zu fragen, ob es denn wahr 
wäre, daß Olga Radö tot wäre? Ob ſie wirklich ſich 
erſchoſſen hätte? 

Nur weinen dürfte fie dabei nicht ... 

Und wenn Mette nur daran dachte, daß ſie nicht 
weinen dürfte, dann ſtürzten ihr die Tränen ſtromweis 
über's Geſicht. 

Aber jetzt fing ſie allmählich an, ruhiger zu werden. 
Sie dachte nicht mehr oft an die Möglichkeit irgend— 
welcher Begegnungen. Mitunter erſchienen ihr auch 
die letzten Jahre ein wenig unwirklich, verſchwommen 
und faſt bedeutungslos. 
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Die Erinnerung an Olga blieb. Aber am ſtärkſten 
war jetzt die Erinnerung an die erſte Zeit ihrer Freund 
ſchaft, an die reine Anbetung, die Mette da empfunden 
hatte, an Olgas geiſtige Überlegenheit, ihre vollendeten 
Manieren, die beſtrickende Vornehmheit ihrer Er— 
ſcheinung und ihres Auftretens. Mette dachte ſeltener 
an ihre herzverbrennenden Zärtlichkeiten, ſeltener an 
die Qual des Abſchieds, der nicht einmal ein Abſchied 
zu nennen war — ſeltener an ihren Tod. 

Es war ihr manchmal ein ſchmerzliches und rührendes 
Vergnügen, ſich auszumalen, daß Olga noch lebte und 
plötzlich in dieſen Kreis einträte. Sie würde unter 
dieſen eleganten, ſicheren, gewandten Frauen die ele— 
ganteſte, ſicherſte, gewandteſte fein — und wenn fie 
wollte, würde ſie es fertig bringen, in einer halben 
Stunde dieſe ganze kühle, zurückhaltende und ſelbſt— 
bewußte Geſellſchaft zu heller Begeiſterung hinzureißen. 
Aber je klarer das Bild der lebenden Olga vor ihr 
aufſtand, um ſo mehr verblaßte die Erinnerung an 
die letzten Monate. Mitunter ſchien ihr das ganze 
wie der Wirbel einer Karnevalsnacht, und ſie war der 
Überzeugung, daß niemand ein Recht hatte, aus dieſer 
Zeit eine Vertraulichkeit herzuleiten — ebenſowenig 
etwa, wie man eine Dame bei nüchternem Tageslicht 
daran erinnern darf, daß man fie auf dem Faſchings⸗ 
ball unter der Larve küßte. 
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Mette hatte die Larve und den Maskenflitter abge- 
legt, ſie war wieder Melitta Rudloff, und es wäre 
taktlos geweſen, auf irgendwelche flüchtigen, halbver⸗ 
geſſenen Beziehungen anzuſpielen. i 

So ſehr war ſie Melitta Rudloff, daß ſie manchmal 
Umſchau hielt, ob ſie nicht jemand ihres Namens 
wüßte, dem ſie ſich anſchließen, oder den ſie zu ſich 
rufen könnte. 

So müde war ſie der jungen Freiheit. 

Oder vielleicht der Gebundenheit. 

Denn wenn ſie irgendeine ältere Verwandte bei fi ich 
gehabt hätte, ſo hätte ſie ſich eine Wohnung nehmen 
und viel mehr nach ihrem Geſchmack leben können. 

Aber ſo war es ihr natürlich verboten, allein zu 
wohnen, ebenſo wie ſie nicht in einem Hotel abſteigen 
durfte, und ihr von Penſionen, Kaffeehäuſern, Reſtau⸗ 
rants und Theatern, ja ſelbſt Straßen nur eine ganz 
beſchränkte Auswahl erlaubt war. 5 

Manchmal war es ihr lächerlich vorgekommen, wenn 
man ihr ganz erſchrocken ſagte: „O Gott nein, da dürfen 
Sie nicht hin — man ſieht, daß Sie hier fremd ſind!“ 

Aber ſie hatte ſich immer gefügt. 

Sie wußte zu gut, daß ſie ſelber Maß und Urteil 
verloren hatte. Sie hatte eine Zeitlang in trotzigem 
Selbſtgefühl gedacht, daß ſie alt und gefeſtigt genug 
ſei, um ſich ohne Schaden jeden Umgang, jedes Buch, 
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jede Art des Lebens erlauben zu können. Sie hatte 
dann erfahren, daß ſie nicht ſchwimmen konnte in dem 
trüben ſtrudelnden Waſſer, in das ſie kopfüber hinein⸗ 
geſprungen. Dicht am Ertrinken hatte ihr Stolz ſie 
verlaſſen, und ſie hatte ſich willenlos und dankbar 
von einer feſten Hand herausziehen laſſen. 

Nun hatte ſie keine Sicherheit mehr. Sie hatte ge— 
glaubt, ſich ohne Gefahr ins Meer ſtürzen zu können 
— und war jetzt froh, wenn eine kundige Hand ihr 
das Badewaſſer bereitete. 

Sie geriet manchmal in eine leiſe Verlegenheit, wenn 
ein erſtaunter Blick ſie traf, weil es ſich herausſtellte, 
daß ſie ein Buch geleſen, ein Theaterſtück geſehen hatte, 
was ſonſt jungen Mädchen „ihrer Kreiſe“ ſtreng ver— 
boten war. 

Sie mußte manchmal einen burſchikoſen Ausdruck 
hinunterſchlucken, der ihr in den letzten Monaten ſo 
geläufig geworden war, daß ſie nichts Unpaſſendes 
mehr dabei finden konnte. 

Manchmal dachte ſie faſt mit Dankbarkeit an Tante 
Emilie. Wenigſtens hatte ſie gelernt, wie man Meſſer 
und Gabel zu halten hatte — es wäre ſchlimm ge— 
weſen, wenn ſie auch auf ſolche Dinge noch hätte achten, 
auch da noch irgendeinen Verſtoß hätte fürchten müſſen. 
Aber was die äußere Form betraf, war die „gute Er— 
ziehung“ ihr in Fleiſch und Blut übergegangen. 
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Es konnte vorkommen — wenn es ihr zweifelhaft 
war, ob ein Mädchen aus guter Familie allein in die 
Oper gehen, oder ſich von einem Bekannten, den ſie am 
Vormittag in der Stadt traf, in eine Konditorei zu 
einem Stück Torte einladen laſſen durfte — es konnte 
vorkommen, daß ſie ſich in ſolchen ſchwierigen Fällen 
blitzſchnell überlegte: was würde Tante Emilie dazu 
ſagen? Und da Tante Emilie ſo ziemlich alles für 
unſchicklich, verwerflich und ſittenlos erklärte, ſo konnte 
Mette ſicher ſein, auch in den Augen der ſtrengſten 
Richterin einen wohlgefälligen Wandel zu führen. 

Sie hatte wahrhaftig ſchon erwogen, ob es nicht 
das vernünftigſte wäre, Tante Emilie kommen zu 
laſſen. Dann hätte fie das unfehlbare Orakel in 
Schicklichkeitsfragen gleich zur Hand — ſie könnte eine 
Wohnung mieten, die Möbel kommen laſſen, ein Heim 
haben, Beſuch empfangen, kleine Geſellſchaften geben 
— ach, und zu Streitigkeiten irgendwelcher Art lag ja 
kein Anlaß vor. 

Selbſt Tante Emilie konnte gegen dieſen 18 
nichts einzuwenden haben. 

Mette war zahm geworden — es war etwas anderes, 
Hob man die Welt, die blühende, lachende Welt, immer 
nur durch das Gitter des Käfigs ſah und ſich Kopf und 
Flügel an den Stäben zerſtieß, um nur einmal aufzu⸗ 
fliegen .. . oder ob man abends müde geflogen, ein 
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bißchen zerkratzt und zerrupft, freiwillig in das be⸗ 
hagliche Bauer zurückſchlüpfte, um geborgen zu ſein. 

Schließlich, die Tür blieb ja immer offen. Mette 
war mündig. . 

Und plötzlich fiel ihr dann wieder ein, daß ſie es 
um kurze Monate zu ſpät geworden war. Daß Olga 
Radö noch leben könnte, mit ihr leben, frei von allen 
Sorgen und Schulden und Angſten, in einem ſchönen 
behaglichen Heim, wie ſie es ſich gewünſcht hatte, daß 
ſie leben könnte und glücklich ſein, daß ihr Lachen noch 
auf der Welt wäre, und ihre glockentönige Stimme, 
und ihr ſchönes, ſtolzes Geſicht und ihre zärtlichen 
kraftvollen Hände — daß das alles nicht vernichtet zu 
ſein brauchte, zerſtört, weggeweht, ausgelöſcht — 
wenn Tante Emilie nicht geweſen wäre. 

Und dann ſchlug der Haß wieder wie rote Flammen 
in ihr hoch.. 

Die Stimmen vom Tennisplatz kamen näher. Die 
weißen Kleider ſchimmerten durch das ſchwarzrote Laub 
der Blutbuchen und das goldfarbene des Ahorns. Jetzt 
bogen die erſten um die Ecke und ſchritten um das 
Roſenrondell herum auf die Terraſſe zu: Gwendolen 

und Fred Wietinghoff. 

Frau Konſul Peters lächelte ihrer ſchönen Tochter 
entgegen. Dies Lächeln zeigt noch mehr von den 
langen vorſtehenden, etwas auseinandergerückten Zäh— 
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nen, die, mit Plomben aller Art verfehen, mit weißen 
Porzellanflecken geziert, mit haarfeinen Goldleiſten 
umgeben, dieſelbe Farbe hatten, wie die großen matt- 
grauſchimmernden Perlen in den ſchöngeformten Ohren, 
und den Eindruck von unendlich zerbrechlichen und koſt— 
baren Weſen machten, die um jeden Preis und mit 
zarteſter Sorgfalt erhalten werden mußten. Mit 
andern Zähnen wäre das regelmäßige, etwas welke 
und hochmütige Geſicht — das unverändert, der 
wechſelnden Mode zum Trotz, von hochſtehendem, ſorg— 
ſam gewellten und ſorgſam unter ein Netz gebrachtem 
dunkelblonden Haar umgeben war, — faſt ſchön zu 
nennen geweſen. N | 

Sie lächelte ſtolz und wohlgefällig. Und fie war 
dazu berechtigt. : 

Mette war von neuem entzückt, wie Gwendolen die 
ſchmalen Füße mit den federnden Gelenken ſchön und 
ſicher ſetzte, wie die ſchlanken, feſten Formen ſich unter 
dem weißen Kleid zeichneten, wie das lockige Haar 
in der Sonne gleißte und flirrte. 

Mettes Herz war voll lichter Freude bei dieſem 
Anblick — aber es ſchlug nicht um einen Schlag 
ſchneller. 

Ihr Herz war ebenſo froh, wenn ſie Fred Wieting— 
hoff ſah, der neben Gwendolen ging, viel größer als 
ſie, breit in den Schultern, ſchmal in den Hüften, 
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alle Konturen der Muskeln zeigend unter dem ſeidenen 
Hemd. Wenn er ſo kam, ſah er aus wie ein Zwanzig— 
jähriger. Aber wenn das Licht ihm ins Geſicht fiel, 
ſah man auf der klaren, goldbraunen Haut ſcharf ein- 
geritzte Fältchen um Mund und Augen, und in dem 
glatten metallblonden Haar ein paar weiße Fäden an 
den Schläfen. 5 

Aber ſie freute ſich auch, wenn ſie Vandahl ſah, der 
ſchon von weitem die aufleuchtenden Augen ſeiner 
jungen Frau ſuchte und ihr grüßend zuwinkte. 

Und ſie freute ſich, wenn ſie dann hinter den andern 
Heinrich von Rantzau und den jungen Lucius auf- 
tauchen ſah, ſo eifrig in ein Geſpräch vertieft, das der 
Jüngere mit weitausholenden Geſten begleitete, als 
gingen ſie irgendwo über einſames Feld, und nicht auf 
eine Geſellſchaft von Leuten zu, die ſie erwartete und 
beobachtete. 

„Kinder, ich verdurſte!“ Das war Gwendolens 
erſtes Wort, während ſie die letzten Stufen der Terraſſe 
im Sprung nahm. 

Sie lief auf den Teewagen zu, der hinter Mette 
ſtand, und goß Himbeerſaft und eisgekühltes Waſſer 
in ein geſchliffenes Glas. 

Fred Wietinghoff nahm ihr mit großer Ruhe das 
Glas aus der Hand, als ſie es zum Munde führen 
wollte und trank es aus. 
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„Was heißt das?“ fragte fie verdutzt und empört. 

„Ich opfere mich mal wieder für Sie,“ ſagte er mit 
unerſchütterlichem Gleichmut, „ich habe Sie eben vor 
einer Lungenentzündung bewahrt. Bitte, wenn Sie 
Durſt haben, trinken Sie Tee. Darf ich Ihnen eine 
Taſſe zurechtmachen?“ i i 

„Ich will Waſſer trinken!“ Gwendolen ſtampfte un— 
geduldig mit dem Fuß, „geben Sie mir die Karaffe, 
ich verdurſte!“ 

„Sie verdurſten noch lange nicht,“ gab Wietinghoff 
zurück, „Sie haben ein ganz — klein — wenig Durſt. 
Da Sie aber noch nie in Ihrem Leben Durſt gelitten 
haben, ſo haben Sie gar keine Vergleichsmöglichkeiten. 
Trinken Sie eine Taſſe lauwarmen Tee, das wird 
Ihnen ſehr gut tun.“ a 

„Ich mag aber keinen lauwarmen Tee,“ ſagte Gwen— 
dolen zwiſchen Lachen und Ärger. „Ich trinke im 
Winter heißen Tee und im Sommer kaltes Waſſer. 
Ich will Waſſer trinken, und wenn ich eine Lungen⸗ 
entzündung kriege, geht es Sie auch nichts an.“ 

„Ach Gott,“ machte Wietinghoff bedauernd, „die 
kleine Siebzehnjährige! So jung ſind Sie gar nicht 
mehr, daß Sie ſich damit „nüdlich' machen könnten. 
Sie denken ſich das wohl ſehr romantiſch, wenn Sie, 
erhitzt vom Spiel, in jugendlicher Unbeſonnenheit ein 
Glas eiskaltes Waſſer herunterſtürzen und dann in 
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der Blüte Ihrer Jahre durch eine Lungenentzündung 
dahingerafft werden.“ Er ſaß auf der Lehne eines 
Korbſeſſels und ſchaukelte den einen Fuß im abſatz— 
loſen weißen Schuh in der Luft: „Lungenentzündung 
iſt eine gräßliche Schleim- und Spuckangelegenheit — 
nicht ein bißchen poetiſch. Es gibt überhaupt keine 
poetiſche Krankheit,“ er reckte ſich ein wenig in den 
Schultern, „nur Geſundheit iſt poetiſch — aber von 
einem Säbelhieb bis zum Nervenfieber iſt alles pro— 
ſaiſch und ekelhaft und meiſt mit ſchlechten Gerüchen 
verbunden.“ 

„Oh, Fred, Sie ſind widerlich, ſie drehte ihm den 
Rücken, „Sie ſind abſolut nicht ſalonfähig — “ werde 
es Ihrer Mutter erzählen.“ 

„Och, die denkt, Sie verleumden mich!“ er lächelte 
behaglich und etwas boshaft, „die weiß auch, daß Sie 
mich nicht leiden können.“ — — — — — — — 


Vandahl hatte ſich einen Hocker dicht neben den 
Stuhl ſeiner jungen Frau gerückt. Mette ſah, wie 
ſeine großen, gutgeformten Hände verſtohlen die Fal— 
ten ihres Kleides ſtreichelten. 

Aus ihren ſanften braunen Augen floß fort— 
während ein leuchtender Strom von Zärtlichkeit über 
ihn hin. 
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Mette hatte ein wenig Angft um fie, Sie fah fo 
glücklich aus, und fie liebte ihren Mann anfcheinend 
jo abgöttiſch und wurde ebenſo abgöttiſch wieder ge— 
liebt. Wenn ſie nur ihre ſchwere Stunde erſt gut über— 
ſtanden hätte! Der Wunſch brannte in Mettes Herzen 
wie ein ſtilles Gebet. f 

Rantzau und Lucius ſtanden gegen die ſteinerne 
Brüſtung gelehnt. Mette hörte nur abgeriſſene Bruch- 
ſtücke ihres Geſprächs, wenn die andern ſchwiegen: 

„Warum nicht? Die Elektronen, die als ſogenannte 
Kathodenſtrahlen abgeſchleudert werden, haben eine 
Geſchwindigkeit von zirka einer viertel Million Kilo— 
meterſekunden.“ 

Das war Nantzaus tiefe, ruhige, 8 Stimme. 

Gwendolen ſetzte ſich auf Mettes Stuhllehne und 
legte den Arm um ihre Schulter. 

„Schützen Sie mich, Mette,“ ſagte ſie, „alle Men- 
ſchen ärgern mich und find ſcheußlich zu mir. Sie 
ſind der einzige Mun hier, den ich wirklich lieb 
habe!“ 

„Oh, Gwen,“ Mette ſah lächelnd zu ihr auf. „Es 
iſt gut, daß Sie heute Abend über keine Brücke mehr a 
gehen.“ 

Gwendolen machte ein ernſtes Geſicht: 

„Ich werde einmal jemand umbringen,“ ſagte ſie, 
als erzähle ſie Märchen, „und werde die Leiche im 
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Keller verſcharren und alles wertvolle ftehlen und im 
Wald vergraben. Dann werde ich irgendwohin gehen 
— aufs Gericht, oder auf die Polizei oder zum Senat 
und werde alles erzählen. Und dann werden die 
Leute lachen, oder ſie werden mich bedauern und werden 
fagen: „Das arme Kind! Sie hat Fieber, fie phanta— 
ſiert — das iſt Konſul Peters ſeine Kleine. Kriſchan, 
nehmen Sie ein Auto, bringen Sie die lütt' Deern 
tu Hus, die Mudder ſchall fe in't Bett packen, fe kriegt 
die Maſern.“ Und dann bringt mich der Gerichts— 
diener oder der Wachtmeiſter nach Hauſe, damit mir 
ja unterwegs kein Malheur paſſiert ... oh, Mette, 


haben Sie von den Mürbekuchen gegeſſen? Die macht 


Deuli immer ſo großartig! Dafür lohnt es ſich direkt, 
zu leben. Aber ich habe noch nie genug davon gekriegt. 
Ich hab' mir ausbedungen: wenn ich einmal heirate, 
will ich als Hochzeitsgeſchenk von ihr eine Badewanne 
voll Mürbekuchen haben. Und an meinem Hochzeits— 
tag eſſe ich von morgens bis abends Mürbekuchen. 
Eſſen Sie doch, Mette — ich glaube wirklich, Sie leben 
von Luft und Liebe.“ 

„Von Luft vielleicht,“ ſagte Wietinghoff ſachlich, 
„ſoweit ich Ihren Konſum an dem andern eben ge— 
nannten Volksnahrungsmittel beurteilen kann, würde 
ich bei Ihrem Jahresquantum nicht eine Woche be— 
ſtehen.“ 


271 


Mette gab ſich Mühe, feine Worte nicht zu ver— 
ſtehen. 

„Ich möchte von Luft leben,“ ſie ſog die Luft ein, 
die über den Garten herüberwehte. Trotz des Roſen— 
duftes war ſie ſtark und herbe, und ſchmeckte ein wenig 
nach Meer. „Von viel friſcher, reiner Luft!“ 
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M wartete — ſchon im Abendkleid — in Gwen— 
dolens weißem Zimmer. Sie waren zu einer 
Tanzgeſellſchaft geladen, die ziemlich früh ihren An— 
fang nahm, und Mette ſollte im Petersſchen Wagen 
mitfahren — aber Gwendolen hätte um nichts in der 
Welt ein Rennen verſäumt und war noch nicht zurück. 

Mette wartete. Es war warm und ſtill und fing 
an zu dämmern. Das Zimmer war geheizt, aber 
das Fenſter ſtand offen. Das gab zuſammen den Ein— 
druck eines Sommerabends, mehr als den eines Herbſt— 
nachmittags. 

Mette dachte an den Abend mit einer Freude, die ihr 
ſelbſt als kindlich erſchien. Es war ſo nett, ſich hübſch 
angezogen in hübſchen Räumen zu bewegen, viele 
Bekannte zu treffen, zu plaudern, zu tanzen und ſich 
ein klein wenig den Hof machen zu laſſen. Manchmal 
dachte ſie wie mit einem plötzlichen Aufdämmern des 
Bewußtſeins: ‚Wie lange kann das dauern? Dies 
plätſchernde Treiben kann doch nicht ein Leben aus— 
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füllen? Wann wird der Tag kommen, da mir all dies 
ſchal und widerwärtig ift?‘ 

Aber ſie verſcheuchte dieſe Gedanken, wie man halb 
im Schlaf verſucht, das Erwachen zu verſcheuchen und 
einen ſanften Traum feſtzuhalten. 

Endlich rollten draußen Räder, und eine Minute 
ſpäter war das ganze Haus voll Leben und Bewegung: 
Klingeln riefen, das Haustelephon ſchnarrte, Türen 
gingen, Schritte wurden laut, unten, oben, auf der 
Treppe. 

Gwendolen riß die Tür auf und ſtürmte ins Zune 
Sie hatte für gewöhnlich ſehr lebhafte Bewegungen 
und pflegte öfter zu laufen, zu hüpfen, zu ſpringen, 
als zu gehen. Das alte Kinderfräulein mit ergrauten 
Scheiteln folgte ihr mit ausgeſtreckten Händen, um den 
weißen Mantel in Empfang zu nehmen, den Gwen 
von den Schultern zerrte. 

„Raſch, raſch, Deuli, umziehen — das hellblaue, 
nicht das Taft, das Georgette, das mit der Roſe — 
oh, Metti-Betti, mein Armes, ſitzen Sie ſchon lange 
hier? Aber Sie ſind nicht ungeduldig geworden, 
nein? Ach, Sie werden ja überhaupt niemals un— 
geduldig! Warum ſind Sie nicht mitgekommen! Es 
war fabelbar, einfach fabelbar! Ich verſtehe Sie 
nicht! Wie kann man ſich nichts aus Pferderennen 
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machen?! 
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Mette lächelte: 

„Vielleicht liegt es daran, weil ich niemals unge— 
duldig werde! Man darf das eben nicht in aller Ge— 
duld abwarten, welcher Gaul nun zuerſt am Ziel 
ankommt! Die Ungeduld iſt doch die einzige Würze 
dieſes Vergnügens!“ 

„Ach, es iſt zu herrlich.“ Gwendolen ließ Kleid und 
Unterrock auf den Boden gleiten und trat mit einem 
großen Schritt aus den Sachen, die ſich hemmend um 
ihre Füße bauſchten. „Wiſſen Sie, daß ich immer am 
ganzen Körper vibriere? Die Wettluſt — das hat mit 
dem Geldgewinn gar nichts zu tun. Ich habe auch ſchon 
geſetzt,“ ſie kauerte ſich auf eine Stuhlkante und zog 
die grauen Halbſchuhe von den Füßen, ohne die Bän⸗ 
der zu löſen. „Heimlich natürlich, denn ich darf ja 
nicht — Mama würde mich — aber dann kann es mir 
paſſieren, daß ich mich während des Rennens gar nicht 
mehr um den Gaul kümmere, den ich gewettet habe, 
weil mir ein anderes Vieh ſympathiſcher iſt.“ Sie ſchleu— 
derte das batiſtene Unterleibchen auf einen Stuhl und 
löſte die Schnüre des dünnen weichen Korſetts. „Deuli ! 
Du mußt mir den Tub bringen! Es war ſo heiß und 
ſtaubig, ich kann nicht ungewaſchen tanzen gehen — 
ſind Sie böſe, Metting? Ach, wir kriegen von dem 
Zimt immer noch genug, auch wenn wir eine Viertel— 
ſtunde ſpäter hinkommen!“ Sie zog die Strümpfe aus, 
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während die Alte die Gummiwanne hinftellte und den 
Hahn über dem Waſchbecken aufdrehte. 

„Soll ich ſolange nach nebenan gehen?“ fragte Mette. 

„Ach wo,“ machte Gwendolen leichthin, „finden Sie 
etwas dabei, wenn ich mich vor Ihnen waſche? Nur 
kaltes, Deuli, und einen Schuß Lubin hinein! Ja, 
alſo, wenn mir ein anderes Pferd ſympathiſcher iſt, 
kümmer' ich mich den Deubel um das gewettete. Mei— 
ſtens wette ich ja auch nicht — ich ſuch' mir einfach ein 
Pferd aus, was mir gefällt.“ Sie löſte das Hemd auf 
den Schultern, ließ es zu Boden fallen, trat in ihrer 
zierlichen, ſchimmernden Nacktheit in das große Gummi— 
becken und ließ den rieſelnden Schwamm über Geſicht 
und Nacken, Bruſt und Arme gleiten. „Huh, kalt, aber 
ſchön! Das Wetten iſt eigentlich nur Einbildung — 
weil die meiſten Menſchen ihr Intereſſe nur auf etwas 
konzentrieren können, wenn ſie zwanzig Mark dran ge— 
winnen oder verlieren können. Das Tuch, Deuli! Auf 
das Konzentrieren kommt es nämlich an: Man ſitzt 
auf dieſem Pferd, nein, man ſitzt in ihm, man peitſcht 
es an, mit jedem Atemzug, mit jedem Gedanken, 
mit jedem Nerv, vorwärts, vorwärts, vorwärts, man 
ſieht, wie es zittert und ſchnaubt und ſchäumt und 
keucht und nicht nachläßt, immer toller, je näher dem 
Ende, deſto toller — weiter, weiter — oh, man fie 
bert — und tauſend Menſchen fiebern mit einem, ſie 
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raſen, fie ſchreien, fie peitſchen alle mit ihrem brenneit- 
den Blut dieſes eine fliegende Etwas vorwärts — vor- 
wärts, bis es durchs Ziel ſchießt. Ah! Das iſt die 
Erlöſung! Die große Entſpannung! Man iſt ganz er⸗ 
ſchlagen, ganz müde und ganz ſelig. Die Knie zittern 
einem ſo angenehm — wahrhaftig, nach jedem Rennen 
zittern mir die Knie. Man hat gerade Zeit, ſich zu er⸗ 
holen, dann fängt die nächſte Spannung an — ganz 
ſanft, vorbereitend — ſich ſteigernd — bis zur Ekſtaſe. 
Es läßt ſich überhaupt nur mit et was vergleichen ... 
wiſſen Sie nicht, was ich meine?“ 

Mette ſchüttelte den Kopf. 

„Ach Gott, wie ſoll ich es dann erklären! Deuli, 
hör mal weg!“ Die Alte kniete auf dem Boden und 
zog mit behutſamen Händen die ſeidenen Strümpfe 
über die ſchlanken, feſten, weißen Beine. „Wiſſen Sie 
nicht, womit man es vergleichen kann? Mit der Liebe 
natürlich!“ 

„Mit der Liebe?“ Mette machte ein verſtändnisloſes 
Geſicht. 

Gwendolen ſtand auf, um die zierlichen ausge— 
ſchnittenen Schuhe an den Füßen feſtzutreten. 

„O Gott, Mette, reizen Sie mich nicht! Ich kriege 
es fertig und ſpreche es glatt aus — alles! Fragen 
Sie Deuli — es gibt nichts, was ich nicht über die 
Lippen bringe! Mädchen, machen Sie doch nicht ein 
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Geſicht, als ob Sie noch an den Oſterhaſen glaubten! 
Wollen Sie mir erzählen, Sie hätten noch nie ge— 
liebt?“ 

Mette ſchlug tapfer die Augen auf. 

„Ich will Ihnen gar nichts erzählen!“ ſagte ſie 
ruhig. N 

„Oh, das war eine ſchlagfertige Antwort!“ Gwen— 
dolen verbeugte ſich tief und beſchrieb mit der rechten 
Hand einen großen Bogen vom Herzen durch die Luft, 
während ſie mit der linken an den Korſettſchnüren zog. 
„Mein Kompliment, ſchöne Dame! Es war eine ſo 
nette Abfuhr, daß ich fie mir gern gefallen laſſe. Und 
trotzdem,“ ſie trat einen Schritt näher und ſah Mette 
mit einem ſeltſamen Blick an, „trotzdem,“ ſagte ſie 
halblaut, „werden Sie mir noch ſehr viel erzählen. 
Nicht jetzt und nicht hier — ſpäter — wenn ich Sie ein— 
mal darum bitten werde.“ 

Mette geriet in eine leichte Verlegenheit: 

„Ach Gott, ich habe das überhaupt nur ſo hinge— 
ſagt . . . warum heißen Sie eigentlich ‚Deuli‘, Fräu— 
lein Hellmann?“ 

Die Alte ſtrahlte auf: „Das hat Fräulein Gwen 
immer geſagt, wie ſie ganz klein war. Sie konnte noch 
kaum ſprechen, da rief fie immerzu ‚Deuli, Deuli‘, Das 
ſollte Fräulein heißen!“ 

„Das behauptet ihr!“ lachte Gwendolen und ſchlüpfte 
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in die bereitgehaltene, blaßblaue Seidenwolke, „ich 
hab' immerzu greulich, greulich“ geſchrien, wenn ich 
JJJJJJV%%%%% . ee ee — 


q76»“l,. TTT: ͤ :.:. : — — — 


Mette tanzte. Die ſanfte Bewegung, in welcher die 
Muſik die gelöſten Glieder führte, tat körperlich wohl. 
Es tat gut, müde zu werden. Nur wäre es faſt beſſer 
geweſen, ſchweigend zu tanzen. Es war ein wenig 
langweilig, immer auf dieſelben Fragen antworten zu 
müſſen — „Gnädiges Fräulein ſind wohl noch nicht 
lange hier?“ „Wie gefällt Ihnen unſer Städtchen?“ 
„Sind gnädiges Fräulein verwandt mit Konſul 
Peters?“ 

Dann kam Vandahl und holte ſie zum Tanz. 

„Gott ſei Dank, daß Sie über mich orientiert ſind,“ 
lachte ſie. 

„Leider bin ich das durchaus nicht,“ entgegnete er 
ernſthaft. 

„Ich brauche aber wenigſtens nicht zu informieren, 
wie lange ich hier bin, und ob ich hier zu bleiben ge— 
denke, und wo ich vorher war!“ 

„Nein, das iſt allerdings das, was mich am wenig— 
ſten intereſſiert — und das, was mich intereſſiert, be— 
antworten Sie mir ja doch nicht!“ 

„Oh, bitte,“ ſagte Mette höflich verwundert. „Ich 
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glaube nicht, daß ich Ihnen irgendeine Frage unbeant— 
wortet ließe!“ 

Dabei ging ihr Herz ſchneller. Was vermutete dieſer 
Mann hinter ihr, daß er neugierige Fragen ſtellen 
wollte? Sie hatte heute noch lange, lange ihr Geſicht 
vorm Spiegel geprüft. Es war glatt und faltenlos, 
ihr Mund war kühl und etwas herb verſchloſſen, ihre 
Augen klar und ruhig. Ihr Kleid war vom erſten 
Schneider der Stadt und ganz dem ſoliden Geſchmack 
der beſſeren Bürger angepaßt. Der beliebteſte Friſeur 
hatte ihr Haar ſo geordnet, wie es in dieſem Jahr „die 
Damen der Geſellſchaft“ trugen. Nein, es war nichts, 
aber auch nichts Auffälliges an ihr. 

„Bitte, fragen Sie!“ ſagte ſie — vielleicht etwas zu 


liebenswürdig im Ton, weil ſie es weder zu heraus⸗ 


fordernd, noch zu ängſtlich ſagen wollte. 

„Ich möchte wiſſen,“ begann er zögernd und tauchte 
dabei den lächelnden Blick ſehr tief in ihre Augen, „was 
eigentlich der Inhalt dieſes ſchönen Gefäßes iſt, das 
ich hier im Arm halte. Iſt es Milch oder Eiswaſſer 
oder Sekt, was in Ihren Adern fließt?“ N 

„Sekt doch wohl kaum.“ Mette verſuchte, ſeinen 
Blick mit ſehr gleichgültiger Miene auszuhalten und 
verzog nur ein wenig ſpöttiſch die Lippen. „Oder 
finden Sie, daß in meinem Weſen fo etwas Über⸗ 
ſchäumendes iſt?“ 
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Er zog fie einen Augenblick ſo feſt an ſich, daß ihre 
Bruſt die ſeine berührte. 

„Es iſt doch Sekt,“ ſagte er leiſe mit e 
gebiſſenen Zähnen, „er iſt nur ſehr gut frappiert. Aber 
wenn er warm wird, ſprengt er die Flaſche — den 
Augenblick möcht' ich einmal erleben!“ 

„Er wird nicht warm,“ ſagte Mette und zog den 
Mund noch ein wenig mehr, „es wird ſchon genügend 
für kalte Duſchen geſorgt.“ 

Als Mette auf ihren Platz zurückkehrte, traf ihr Blick 
auf Heinrich Rantzau, der, ſchwarz und ſchlank, an 
einem weißen Türpfoſten lehnte. Ihr Blick glitt wei— 
ter und über das heiße, ſtrahlende Geſicht des jungen 
Lucius. Ein paar Worte fielen in ihr Ohr: 

„Hab' ich zuviel getanzt?“ 

„Aber nein, mein Junge — amüſier' dich nur.“ 

„Ich hatte Angſt, du wäreſt böſe ...“ 

Die abgeriſſenen Sätze verließen Mette nicht mehr. 
Sie ſummten ihr durch den Kopf wie eine Melodie, 
die man nicht loswerden kann. 

Fred Wietinghoff verbeugte ſich vor ihr: 

„Darf ich Sie zum Zweck eines Boſtons aus Ihren 
ſanften Träumen reißen?“ fragte er lachend. „Geſtehen 
Sie mir — woran haben Sie eben gedacht?“ 

„Daran, daß ich heute keinen guten Tag habe,“ ſagte 
Mette nachdenklich. 
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„Was heißt ‚guten Tag‘? Wenn Sie damit auf 
deutſch beau jour ſagen wollen, ſo wäre das ein ganz 
unverſchämtes fishing !” 

„Ach, das meint ich wahrhaftig nicht,“ ſagte Mette 
wegwerfend, „nein, ſo einen Tag, wiſſen Sie, wo man 
Bühnenzauber im Vormittagslicht ſieht und überall 
die Maſchinerie hervorguckt. Wo man die Drähte ſieht, 
an denen die Engel fliegen, und die Verſenkung, aus 
der der Teufel aufſteigt.“ 

Fred Wietinghoff lächelte, während er ſie ſehr ſicher 
durch das Gewühl der Tanzenden hindurchſteuerte. Es 
war ein gutes, ſchönes, weiches, etwas mitleidiges 
und ein klein wenig triumphierendes Lächeln. 

„Sie ſind ja doch ein richtiges Mädelchen,“ ſagte er. 
, Wieſo doch?“ fragte Mette mit etwas erzwunge— 
nem Lachen. „Natürlich bin ich es, leider. Aber warum 
konſtatieren Sie das gerade jetzt?“ 

„Weil das, was Sie eben ſagen, ſo typiſch dafür iſt. 
Denken Sie ſich zwei Kinder: einen Jungen und ein 
Mädel im Theater. Und dann denken Sie ſich die bei- 
den hinter den Kuliſſen. Das Mädel iſt enttäuſcht, 
weil die Roſengärten aus Papier ſind und die Gold— 
kronen aus Blech und die Wolken auf Gaze gemalt — 
und weil eben überall die Maſchinerie herausguckt. In 
dem Augenblick fängt der Junge erſt an, ſich für den 
ganzen Kram zu intereſſieren: Wie kommt es? Wie 
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entſteht es? Wie wird es gemacht? Die Drahtvorrich— 
tung, an der die Engel fliegen, oder die Verſenkung, 
aus der der Teufel herausgeſchraubt wird — das iſt 
ja millionenmal intereſſanter als der ganze faule Zau— 
ber in bengaliſcher Beleuchtung! Haben Sie nur den 
Mut zur Gründlichkeit — ſteigen Sie in die Verſenkung 
und auf den Schnürboden, in alle Tiefen und Höhen, 
und laſſen Sie ſich alles zeigen und erklären, und 
prüfen Sie und unterſuchen Sie — folgern Sie und 
experimentieren Sie. Dann ſitzen Sie mit dem Lächeln 
der Wiſſenden im Theater und hören um ſich die Ahs 
und Ohs der naiven Gemüter — und wiſſen ganz ge— 
nau, wie alles kommt. Und wenn Sie weit genug ein- 
gedrungen ſind, dann laſſen Sie ſelber die Engel flie— 
gen und den Teufel aufſteigen — ganz wie es Ihnen 
beliebt!“ 

„Ich will aber gar nicht,“ klagte Mette eigenſinnig, 
„ich will es von weitem ſehen und in feenhafter Be— 
leuchtung, und wenn ich zehnmal weiß, daß es gemacht 
iſt, um mich zu betrügen, ſo will ich doch daran glauben 
können!“ 

„Oh, Sie Frau!“ Er tanzte mit ihr aus dem Saal 
in ein kleineres Zimmer und führte ſie zu einem Seſſel, 
„wenn es nicht ſo komiſch wäre, müßte man euch be— 
dauern.“ Er zog ſich einen Stuhl neben ſie: „Die 
Frauen leben doch von Illuſionen!“ Er ſtützte die Ell⸗ 
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bogen auf die Knie und die Stirn auf die Handballen. 
Da der kleine Stuhl viel zu niedrig für ihn war, hatte 
er es nicht ſchwer, die langen Arme und die langen 
Beine zuſammen zu bringen. Ohne aufzuſehen, ſchüt⸗ 
telte er den Kopf in den Händen: „Was macht denn 
eine Frau in der Ehe glücklich? Die Vereinigung? Fra⸗ 
gen Sie einmal nach! Für fünfzig Prozent der Frauen 
bedeutet ſie ein Martyrium. Nein, der phantaſtiſche 
Gedanke einer ewigen, unveränderlichen — einer ber. 
ſchworenen und unterſchriebenen Treue — das iſt das 
eheliche Glück der Frau!“ 

„Dann gibt es alſo eigentlich keine Frau, die in der 
Ehe glücklich iſt?“ Mette lächelte traurig. „Höchſtens 
ſolche, die ſich einbilden, es zu ſein?“ 

„Das iſt doch in der Praxis genau dasſelbe.“ Wie— 
tinghoff zuckte leicht die Achſeln. „Ich möchte lieber 
krank ſein und mir einbilden, ganz geſund zu ſein — 
wohlverſtanden, ſolange ich mir das noch einbilden 
kann — als geſund ſein und mir irgendeine ſchwere 
Krankheit einreden. Die ſogenannten Tatſachen ſind 
doch im Leben das allerbelangloſeſte!“ 

„Ich möchte doch nicht in einem Wahn befangen 
glücklich ſein,“ Mette ſchüttelte wie abwehrend den 
Kopf, „lieber eine leidbringende Gewißheit, als ein 
geträumtes Glück!“ 

„Dann ſind Sie doch kein richtiges Mädchen,“ neckte 
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Wietinghoff, „eben wollten Sie doch noch Ihre Illuſio— 
nen behalten — um jeden Preis. Aber was iſt über— 
haupt ‚gewiß‘, und was iſt unſere Vorſtellung? Damit 
verlieren wir uns in die tiefſten Abgründe der Phi— 
loſophie!“ J 

„Alſo das, was man ganz landläufig unter ‚Ger 
wißheit' verſteht, meine ich. Ich kann das Wort nicht 
leiden: ‚Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.“ 
Es iſt kein wahres Wort.“ 

„Es iſt ſehr wahr. Was Sie abſolut nicht 
wiſſen und nie wiſſen werden — das macht Sie 
auch nicht heiß. Nur was Sie zu ſpät wiſſen, kann 
Sie heiß machen. Was Sie ahnen, fürchten, halb 
wiſſen.“ 

„Wenn Sie in einem glücklichen Rauſch leben wollen,“ 
ſagte Mette trotzig, „dann können Sie ſich betrinken oder 
Morphium nehmen . . .“ | 

„Das Zeug hält nur alles nicht vor,“ meinte Wieting- 
hoff verächtlich, „ich ſchwöre Ihnen, wenn es ein Gift 
gäbe, das einen fortwährenden und ununterbrochenen, 
dreißig Jahre langen, heiteren Rauſch verſchafft, dann 
wär ich der erſte, es zu nehmen — und wenn die ganze 
Welt gegen das ‚Lafter‘ anheulte. Merken Sie, wie 
wir langſam gewechſelt haben?“ Er lachte auf. „Jetzt 
ſind Sie für Ergründung und ich für Rauſch. Das 
heißt, ich wäre dafür,“ ſetzte er ernſthaft hinzu, „wenn 
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ich ein ſchlechterer Rechner wäre! Alkoholiker, Morz 
phiniſten, Kokainiſten und wie ſie alle heißen, ſind 
keine guten Rechner. Sonſt wüßten ſie, daß Rauſch 
und Elend ſich kompenſiert. Und um dem Elend auch 
ja das Übergewicht zu geben, werfen ſie noch Kampf 
und Reue in die Wagſchale.“ Er ſtand auf und reckte 
ſich etwas. „Nein — der beſte von allen Räuſchen bleibt 
noch die Liebe. Es iſt nicht der ſtärkſte Rauſch — aber 
es iſt der erträglichſte Jammer.“ i 

Der Raum war jetzt ganz leer. Wietinghoff ging 
ein paar Schritte auf und ab. 

Mette ſaß in ſich zuſammengeſunken. 

„Und weiter gibt es nichts?“ fragte ſie mit einer hilf— 
loſen Handbewegung. 8 

Er drehte ſich raſch um und ſah voll ins Licht. Seine 
großen dunklen Pupillen zogen ſich wie durch eine be— 
wußte Muskelanſtrengung zu ſchwarzen Pünktchen zu- 
ſammen, daß die tiefblau gerandete Iris eisgrau 
wurde. 

„Doch,“ ſagte er aus der Tiefe der Bruſt, „Kraft— 
rauſch! Arbeitsrauſch! Denkrauſch!“ Ein flüchtiger 
Schmerz glitt über ſein Geſicht. „Schaffensrauſch — 
das iſt der höchſte und vielleicht auch der ſtärkſte — aber 
das iſt der Kelch für den Prieſter und nicht für die Ge— 
meinde. Im übrigen .. .“ er ſetzte ſich mit einem Ruck 
wieder neben ſie, „wozu red' ich eigentlich auf Sie ein, 
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wenn Sie gar nicht zuhören, fondern meinem Freund 
Vandahl nachſchauen, wie gebannt.“ 

„Er tanzt eigentlich ſehr gut,“ ſagte Mette gedanfen- 
los — ihre Blicke hatten wirklich Vandahl verfolgt. 

„Sie müſſen es wiſſen,“ meinte Wietinghoff ſpöt⸗ 
tiſch, „Sie haben ja intenſiv genug mit ihm getanzt!“ 

„Seltſam,“ ſagte Mette, „daß Sie bei allem In⸗ 
Anſpruch⸗genommen⸗ſein noch Zeit und Sinn dafür 
haben, andere Leute zu beobachten.“ 

„Sie müſſen nicht denken, daß ich den Eiferſüchtigen 
ſpielen will,“ er preßte einen Augenblick die Lippen zu 
ſammen, was ihm ein ganz knabenhaftes Ausſehen 
gab, „mit ſo verbrauchten Tricks arbeite ich nicht.“ 

„Ich denke gar nichts dergleichen.“ Mette ſah ihn mit 
ruhiger Freundlichkeit an. „Aber ich kann Ihnen ſagen, 
daß es mich freuen würde, wenn Ihr Freund Vandahl 
etwas weniger — intenſiv tanzte. Seine — Intenſität 
hat mir heute ſchon einmal die Laune verdorben. Er 
ſollte überhaupt nicht tanzen, wenn ſeine Frau nicht 
tanzen kann.“ 

„Er verlernt es,“ lächelte Wietinghoff. „Und viel— 
leicht würde ihn ſeine Frau gar nicht mögen, wenn er 
nicht fo ein guter Tänzer wäre. Im übrigen iſt Van⸗ 
dahl wirklich der beſte Ehemann der Welt ...“ 

„Wenn das der beſte iſt!“ ſeufzte Mette leicht. 

„Ernſtlich. Nur ein Mann, der die Frauen braucht, 
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liebt und vergöttert, kann ein guter Ehemann fein. 
Kann er in dem Moment, wo er eine von ihnen hei— 
ratet, ſeine beſten Eigenſchaften ablegen? Wenn ſie 
ihn glücklich macht, ganz ſicher nicht. Höchſtens, wenn 
er einen Drachen erwiſcht hat, wird ihm das ganze 
Geſchlecht verleidet, und er zieht ſich grollend an den 
Stammtiſch zurück.“ 

„Alſo eigentlich,“ lachte Mette, „iſt es das Zeichen 
einer glücklichen Ehe, wenn der Ehemann allen andern 
Frauen den Hof macht.“ 

„Natürlich,“ ſtimmte Wietinghoff vergnügt bei. 
„Wenigſtens ein Zeichen, daß die Frau dem Mann 
noch nicht alle Sympathie für ihr Geſchlecht ausgetrieben 
hat. Wenn ein Freund der Frauen nach der Verhei— 
ratung kein Weib mehr anſieht, ſo hat er wahrſcheinlich 
den Geſchmack daran verloren, weil er zum erſtenmal 
eine gründlich durchſchaut hat.“ — — — — — 


An Heinrich von Rantzaus Arm ging Mette zu einem 
der kleinen weißſchimmernden, blumengeſchmückten 
Tiſche. Sie hatte eine leiſe Sympathie für Rantzaus 
ſtille und zurückhaltende Art und freute ſich, von ihm 
bevorzugt zu werden. Heut zum erſtenmal wurde ihr 
die Urſache dieſer Bevorzugung klar. Er fühlte, daß 
ſie keinerlei Anſprüche an ihn ſtellte — ſie verlangte 
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keine Schmeicheleien von ihm, fie verſuchte nicht, ihn 
durch Blicke, Worte oder unabſichtlich ſcheinende Ber 
rührung in Verlegenheit zu bringen — jedes Geſpräch 
war ihr recht und ein langes Schweigen faſt noch lieber; 
er fühlte ſich bei ihr nicht böswillig beobachtet und 
konnte ohne Zwang, ganz kameradſchaftlich mit ihr 
verkehren. An all das dachte Mette nun zum erften- 
mal — aber es ſtieß ſie nicht ab. In ſeinem ſcharf— 
geſchnittenen und energiſchen Geſicht lag ein leidvoller 
Zug um den Mund, eine Laſt auf den breiten dünnen 
Augenlidern. 

„Armer Hund, dachte Mette, ‚ich will gut mit ihm 
ſein. Wenn er auch zehnmal ſagt: amüſier' dich, mein 
Junge — es tut ihm ja doch innen alles weh.“ 

Schräg gegenüber an einem anderen Tiſch ſaß Gwen⸗ 
dolen neben dem jungen Lucius. Unter den vielen 
hübſchen und friſchen Erſcheinungen war Gwen un⸗ 
ſtreitig die ſchönſte. Sie lachte und lockte und prangte 
wie ein junger Baum in der Blüte. Ihre meerfarbenen 
Augen unter den gebogenen Wimpern wechſelten in 
fortwährendem Spiel von Hell und Dunkel. Ihr zarz 
tes, weißes Geſicht ſtrahlte in einem kühlen Roſen— 
ſchein, wie durchleuchteter Marmor. Bei jeder Be— 
wegung tanzten die goldflirrenden Löckchen ihr um 
Stirn und Nacken. 

Rantzau folgte Mettes Blick, oder vielleicht ſuchten 
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feine Augen auch Lucius. Ohne jeden Zuſammenhang 
mit früher Geſagtem fragte er plötzlich: 

„Wie kommen Sie eigentlich zu der Freundſchaft mit 
Fräulein Peters?“ 

Mette ſah ihn etwas verwundert an: 

„Sie fragen ſo, als ob irgend etwas Erſtaunliches 
dabei wäre? Wir ſind doch ziemlich in einem Alter — 
ziemlich gleich erzogen ...“ 

„Merkwürdig!“ Ein leiſer Spott zuckte um ſeinen 
Mund. „Sind das die Geſichtspunkte, nach denen Sie 
Ihre Freunde wählen? Ich hatte Sie etwas anders 
eingeſchätzt!“ 

„Freunde!“ ſagte Mette und zog die Brauen hoch. 
„Zu Freundinnen haben andere Leute uns gemacht. 
Sie haben mich ſicher noch nie ſagen hören: meine 
Freundin Gwendolen Peters. Ich habe in meinem 
ganzen Leben erſt von einem Menſchen geſagt: meine 
Freundin 

Rantzau fiel ihr ins Wort, leiſe, flüchtig, und doch 
war eine verhaltene Dringlichkeit in ſeiner Stimme: 

„Sie ſagen es nicht mehr?“ 

„Meine Freundin iſt tot.“ 

Er ſchwieg. Er ſagte kein bedauerndes „ah“ oder 
„oh“, und Mette war ihm dankbar dafür. 

Ihr war ſeltſam zumute. Sie ſaß in dieſem fremden 
Raum, ſah viele fremde Geſichter um ſich und erzählte 
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einem fremden Mann von Olga Nados Tod. Sie trug 
ein helles, feſtliches Kleid und hatte getanzt und ge— 
lacht und geplaudert. Wein ſchimmerte vor ihr im 
geſchliffenen Kelch, Blumen leuchteten in kriſtallenen 
Vaſen vom weißglänzenden Damaſt, und ihr Duft 
miſchte ſich mit mannigfachem Wohlgeruch, der von 
nackten, gepuderten Frauenſchultern aufſtieg. Stimmen 
ſchwirrten fröhlich durcheinander und übertäubten doch 
nicht das leiſe Klirren von Glas und Silber und den 
ſüßen Geſang der Geigen. 

Und hier ſaß Mette Rudloff und zerſchnitt auf dem 
Teller eine Scheibe ſaftigen Rehbratens und ſagte 
dabei: 

„Meine Freundin iſt tot.“ 

Die Tage und Wochen der Qual und Verzweiflung 
wollten wieder aufſteigen. Mette hatte ſie nicht ver— 
geſſen: die Stunde, da ſie es erfahren hatte, den 
Augenblick, da ſie den Revolver berührte, den Weg 
über die Straße, als ſie von Peterchen nach Hauſe 
ging und ſo gern ihr Geſicht vor den Leuten verſteckt 
hätte, weil ſie das Gefühl hatte, als ſei ihr ganzes 
Geſicht eine offene blutende Wunde, in die jeder neu— 
gierige Blick Schmutz und Steine werfe. Sie wußte 
das alles. Aber ſie konnte nicht mehr unterſcheiden, 
was Traum und was Wirklichkeit war. Vielleicht war 
dies Traum: der helle Saal, und die Muſik, und dieſe 
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feſtfrohen Menſchen, von denen fie keinen länger als 
ein paar Monate kannte. Vielleicht war alles andere 
Traum geweſen, alles Große, Hinreißende, Quälende, 
Schmerzende, und all das Trübe und Wirre der 
letzten Zeit. Vielleicht war dies ihr Leben — das 
Leben, zu dem ſie geboren war — das zu den weißen 
geſtickten Kleidchen paßte und zu dem an 
Garten. 

Und einen flüchtigen Augenblick war ihr, als hätte 
ſie gar kein Recht zu ſagen: meine Freundin iſt tot. 
Als wäre ſie noch zu jung, um irgendein Leid erfahren 
zu haben, als ſchmücke ſie ſich mit einem erdichteten 
Schmerz, um ſich dem ernſten und abgeſonderten Mann 
gegenüber einen Schein von Gleichberechtigung zu 
geben. 5 

Die ſchlimmen Tage ſtiegen wieder auf — aber ſie 
ſtiegen auf wie ſchattenhafte Geſpenſter, durch deren 
durchſichtige Leiber der lichterſtrahlende Saal ſchim⸗ 
merte. Sie waren ohne Farbe und Leben, weil ſie 
nicht mehr das Blut aus Mettes tiefen Wunden 
Winken. ü n 


Mette ſaß neben Gwendolen im Wagen. 
„Ich ſeh' wohl furchtbar um den Kopf aus?“ ſagte 
Gwen, „wenn Mama mich ſo ſieht, dann fängt ſie ihre 
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alte Predigt wieder an, ich müßte ein Netz tragen. 
Haſſen Sie Haarnetze auch ſo wie ich, Mette? Wie 
kommt es, daß Ihr Haar ſo gut hält? Sie haben 
doch auch getanzt! Mama würde ihre Freude an Ihnen 
haben! Mama hat Sie überhaupt ſchrecklich gern — 
Sie werden mir immer als Muſter vorgehalten. Aber 
ſelbſt das kann Sie mir nicht verekeln. Ich bin ſchon 
ſehr angetan von Ihnen, wirklich — aber ich glaube, 
Sie können mich nicht leiden.“ 

Mette legte leicht den Arm um ihre Schultern. 
„Kleine, törichte Gwen,“ ſagte ſie lächelnd, „Sie 
glauben ja ſelber nicht, was Sie da ſchwatzen.“ 

„Ach ja,“ ſagte Gwen und ſchmiegte ſich wie ein 
Kätzchen an ſie, „laſſen Sie den Arm ſo liegen, das 
tut gut. Ich weiß ganz genau, was ich rede, Mama 
ſagt zwar immer: ſchweig, du biſt betanzt, weil ſie 
behauptet, ich rede nach dem Tanzen ſo viel Unſinn 
— noch mehr als ſonſt. Aber ich bin wirklich nicht 
betanzt, und ich weiß ſehr genau, daß ich Sie gern 
habe — und ich weiß auch, daß Sie mich nicht leiden 
können — Sie widerſprechen ja auch gar nicht — da- 
zu ſind Sie viel zu ehrlich. Sie ſagen: ſchwatz 
keinen Unſinn, kleine Gwen — das ſagt man zu 
kleinen Kindern auch immer, wenn ſie zufällig die 
Wahrheit treffen. Aber ich will Sie nicht in Verlegen— 
heit bringen — Sie machen ſchon ganz traurige Augen, 
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weil Sie nicht wiſſen, wie Sie ſich aus der N 
ziehen ſollen.“ 

„Ich dachte daran,“ ſagte Mette aufrichtig, „daß 
Sie ein ſo entzückendes kleines Menſchenweſen ſind 
— und daß ich Sie herzlich gern habe — und daß 
ich Sie trotzdem heut verleugnet habe und geſagt, 
Sie wären nicht meine Freundin.“ 

„Bei Tiſch,“ Gwendolen nickte ernſthaft, „ich hab' es 
gefühlt. Aber das nehm' ich Ihnen nicht übel,“ ſie 
lächelte, „Sie durften das auch nicht zugeben, wenn 5 
Sie bei meinem lieben Heinrich nicht in Ungnade fallen 
wollten. Hat er nicht geſagt, ich wäre eine Kanaille?“ 

„Er hat gar nichts geſagt,“ widerſprach Mette er- 
ſchrocken, „wie kommen Sie überhaupt darauf, daß es 
Rantzau gegenüber war?“ | 

„Weil ich ihn kenne!“ triumphierte Gwen. „Er haßt 
mich doch wie — wie die Sünde iſt entſchieden nicht 
das richtige 1 Ich weiß es aber, und ich weiß 
auch warum.“ 

Mette fühlte ſich durch dieſe Worte und noch mehr 
durch den Ausdruck ihres Geſichts etwas abgeſtoßen. 

„Sie iſt doch wie alle Frauen, dachte ſie verächtlich. 
„Sie bildet ſich jetzt ein, daß Heinrich von Rantzau ſie 
haßt, weil er eine unerwiderte Liebe zu ihr hat! Sie 
wird mir jetzt erzählen, daß ſie ihn bei irgendeiner 
Gelegenheit hat abfallen laſſen. Eine andere Mögliche 
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keit findet gar keinen Platz in dem Gehirn dieſer 
Weibchen.“ 

„Soll ich Ihnen erzählen, warum Ihr Freund mich 
nicht ausſtehen kann?“ Tauſend Kobolde tanzten auf 
Gwens Geſicht. | 

„Bitte!“ ſagte Mette ziemlich kühl. 

„Ich habe ihm einen Freund abſpenſtig gemacht!“ 

„Was heißt das: einen Freund abſpenſtig gemacht?“ 
Mette horchte auf, „kann eine Frau einem Mann den 
Freund abſpenſtig machen?“ 

„Herrn von Rantzau? — o ja! Denn er begehrt 
ſeine Freunde ganz und gar für ſich — mit Haut und 
Haar — mit Leib und Seele. — Tun Sie doch nicht 
ſo, Sie Unſchuldsengel, als wenn Sie nicht gemerkt 
hätten, was die ganze Stadt weiß!“ 

„Seltſam,“ Mette ſchüttelte den Kopf, „was eine 
Stadt alles weiß!“ 

„Viel ſeltſamer, was ſie nicht weiß!“ lachte Gwen, 
„was alles in ihrem Innern vorgeht, ohne daß ſie 
eine Ahnung davon hat! — Aber Rantzau iſt bekannt, 
weil er gemeingefährlich iſt. Er hat einen Einfluß 
auf die jungen Leute, der geradezu unheimlich iſt. Er 
hat doch immer einen ganzen Kreis um ſich, der ihn 
direkt vergöttert. Aber ich mag das gar nicht ...“ 

„Wenn ein anderer vergöttert wird?“ neckte Mette. 

„Ja, ſehr richtig,“ beſtätigte Gwen trotzig, „aber 
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vor allen Dingen kann ich es nicht vertragen, wenn ein 
Mann von Männern vergöttert wird. Ich weiß nicht, 
ob ich es erklären kann: ſehen Sie, das Urſprünglichſte 
im Menſchen iſt doch das Geſchlecht. Die große Zwei— 
teilung alles Lebenden — das ſtammt nicht von mir, 
natürlich. Viel ſpäter kommt dann die Einteilung 
in Raſſen, die Raſſen ſcheiden ſich in Nationen, die 
Nationen in Klaſſen und in Familien — alles ber 
fehdet ſich untereinander. Ich bin Bürger gegenüber 
dem Adel, und Ariſtokrat gegenüber der Plebs. Ich 
bin Germane dem Romanen gegenüber, und Arier 
gegenüber dem Semiten. Aber das alles kann ich ver— 
geſſen, weil es mir erſt beigebracht worden iſt. Aber 
zu allererſt bin ich Weib gegenüber dem Mann, und die 
unverzeihlichſte Beleidigung iſt die, die man meinem 
Geſchlecht zufügt. Verſtehen Sie das nicht? Wenn 
ein Mann mich nicht anſieht, weil er eine andere Frau 
anbetet, ſo kränkt das meine Eitelkeit gar nicht — aber 
ein Mann, dem keine Frau gut genug iſt, der einem 
Mann anhängt, der mein ganzes Geſchlecht verachtet 
— o, das kann mich zur Raſerei ſtacheln. Rantzau 
iſt unerſchütterlich — das weiß ich — aber ſeine Favo— 
riten lock ich ihm weg, einen nach dem andern. So— 
lange ich denken kann — nein, ſolange ich fühlen kann, 
führen wir einen erbitterten Kampf. Wiſſen Sie, 
Mette, daß es mir manchmal iſt wie eine heilige Auf— 
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gabe und gar nicht wie ein amüſantes Spiel?“ Ihre 
Augen brannten in einem ſeltſamen Licht wie blaue 
Edelſteine. „Der, von dem ich zuerſt ſprach, Friedel 
Reimer — den hat er wahnſinnig geliebt — und der 
iſt jetzt ſehr glücklich verheiratet. Was hab' ich davon? 
Aber manchmal, wenn ich die Frau ſehe, denk' ich: 
das dankſt du mir und ahnſt nichts davon.“ 

„Was ſind Sie für ein wunderliches Gemiſch,“ 
Mette betrachtete ſie mit nachdenklichem Kopfſchütteln, 
„fo ein wohlerzogenes behütetes Kind und ...“ 

„Und dabei? ... ſprechen Sie's ruhig aus!“ 

„Ach, nichts ... ſagen Sie mir nur — wie kommt 
es, daß Ihre Eltern von alledem nichts merken . . 
zum Beiſpiel von Heinrich Rantzau, von deſſen Ruf 
doch die ganze Stadt weiß?“ 

„Eltern,“ ſagte Gwen mit überlegenem Lächeln, 
„wiſſen Sie nicht, Mette, daß Eltern mit tödlicher 
Sicherheit immer nur das bemerken, was nicht vor— 
handen iſt?“ 


— | 
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J ch komme gleich,“ rief Gwendolen hinter der Tür 
" des Badezimmers, wo man das Plätſchern des 
Waſſers, das Rieſeln der Brauſe hörte, „ſetz' dich 
Metting-Betting und ſieh dir ein Buch an! In fünf 
Minuten bin ich fertig.“ 

„Ich habe Zeit,“ gab Mette ruhig zurück. 2 

Gwen bemühte ſich trotzdem, ihr das Warten zu 
verkürzen: 


„Du kannſt dir immer etwas anſehen — auf dem 


Tiſch liegt ein Paket, ein dickes, weiches, das pack 
mal aus. Ich hab' mir heut Strümpfe gekauft — wie 
findeſt du ſie? Sind ſie nicht blendend? Aber was 
darunter liegt, darfſt du nicht aufmachen — ſo etwas 
flaches, in Seidenpapier ... ach, ich zeig’ es dir ja 
doch! Mach es ruhig auf ...“ 

„Ich bin nicht neugierig.“ ö 

„Doch, doch, du ſollſt es ſogar aufmachen. Es iſt 
beſſer, du ſiehſt es, wenn ich nicht dabei bin — dann 
kann ich wenigſtens nicht rot werden. Mach ſchnell 


— 


— in zwei Minuten komm ich! Hörſt du? Ich ent⸗ 
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fteige ſchon plätſchernd den kriſtallenen Fluten! Sowie 
ich halbwegs trocken bin, erſcheine ich!“ 

Mette ſchlug die Seidenpapierhülle auseinander. 
Fred Wietinghoffs Geſicht ſah fie an, lebendig und aus⸗ 
drucksvoll. Eine helle Freude durchzuckte ſie, als ſie 
die ſchönen Züge ſah, und faſt zugleich der kindiſche 
Wunſch, das Bild zu entwenden, um es immer vor 
ſich ſehen zu können und ſich daran zu erfreuen, wenn 
ſie ſehr weit von hier ſein würde. N 

Denn in dieſem Augenblick war es ihr ohne jede 
Überlegung ganz bewußt, daß ſie in kurzer Zeit die 
Stadt verlaſſen würde. Sie hatte noch nie mit einem 
Gedanken die Möglichkeit geſtreift, den Aufenthalt zu 

wechſeln und ſah ſich jetzt mit viſionärer Deutlichkeit 
— die ſo ſelbſtverſtändlich war, daß fie nichts Er— 
ſchreckendes hatte — in einer tiefen Einſamkeit, in 
der dies Bild ihr eine freundliche Geſellſchaft ſein 
könnte. a 

Sie erſchrak, als ſich Gwen über ihre Schulter 

neigte. 5 a 
„Schönes Bild, nicht?“ lachte fie, „du biſt jetzt fo 
zuſammengezuckt, daß ich mir einbilden könnte, du 
hätteſt ein kleines Faible für ihn. Geſtehe, Mettiling, 
wie iſt es? Na, heraus mit der Wahrheit — du warſt 
ſehr vertieft in den Anblick — ſo vertieft, daß du mich 
gar nicht haſt kommen hören.“ 
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Mette legte das Bild aus der Hand, ohne es noch 
einmal mit einem Blick zu ſtreifen. 

„Weil ich mit meinen Gedanken ganz wo anders 
war,“ ſagte ſie, immer noch abweſend. 

„Schade,“ neckte Gwen, „wo anders als bei Fred 
Wietinghoff? Aber bei mir auch nicht, fürchte ich. Sehr 
weit weg? Willſt du mir nicht ſagen, wo?“ 

Sie legte die weichen, nackten Arme ſchmeichelnd 
um Mettes Hals und preßte ſie gegen ihre Wangen. 

„Ich weiß ſelbſt nicht, wo,“ ſagte Mette nachſinnend. 
„In keiner Vergangenheit und keiner Gegenwart. 
Irgendwo, wo ich noch niemals war. Vielleicht in der 
Zukunft. Ich habe das Gefühl — ganz unklar und 
verſchwommen — von einem verſchneiten einſamen 
Haus.“ N 

Gwen faßte ſie rüttelnd an den Schultern: 

„Komm wieder,“ rief ſie, „du ſollſt jetzt hier ſein 
und nicht in verſchneiten Einſamkeiten. Wie findeſt du 
unſern Freund Freddy?“ 

„Unſern Freund,“ wiederholte Mette lächelnd. 

„Natürlich ‚unfern‘, Er iſt dein Freund fo gut wie 
meiner. Er ſchätzt dich ſehr — oh, ſehr!“ 

„Das ſagt er nur, um dich eiferſüchtig zu machen,“ 
ſagte Mette tröſtend. 

„Mich eiferſüchtig!“ Gwen lachte hell auf, „nein, 
ſo kleinlich bin ich nicht. Und außerdem ſtehſt du mir 
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viel zu nah — ich werde immer ganz ſtolz — wirklich, 
mein Herz wird ordentlich heiß und groß, wenn ich 
höre, wie andere Leute von dir ſchwärmen. Und Fred 
Wietinghoff ſchwärmt ſehr oft von dir ...“ 

‚Er ſollte mir das Bild ſchenken,“ dachte Mette, 
‚wenn er mich wirklich ſchätzt, oder von mir ſchwärmt 
— wenn nicht alles bloß unſinniges Gerede iſt — dann 
ſollte er mir dies Bild ſchenken. Weiter will ich nichts 
von ihm 

„Magſt du ihn eigentlich?“ Gwen fragte es leicht— 
hin. Aber Metten ſchien es, als würde ſie von einem 
Blick geſtreift, der etwas Beobachtendes — ja faſt 
Lauerndes hatte. 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Er ſieht gut aus und hat ein ſehr angenehmes 
Weſen,“ ſagte ſie gleichmütig. 

„Mehr nicht?“ 

Mette hatte keine Luſt, zu antworten. 

„Noch mehr? Ich weiß ja nicht viel mehr von ihm.“ 
„Er iſt diskret und verläßlich,“ ſagte Gwen nach 
kurzem Zögern. Dann ſtieß ſie ein leiſes Lachen durch 
die Zähne: „Und er hat einen ſehr guten Geſchmack!“ 

„Vielleicht,“ ſagte Mette etwas abwehrend. 

Es lag ihr nicht daran, irgendwelche Vertraulich— 
keiten zu erfahren. Sie hatte manchmal ein Gefühl 
von Angſt gegenüber dieſem blondlockigen Kind — 
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fie ſcheute ſich oft, eine Frage zu ſtellen, weil fie die 
Antwort nicht hören wollte — eine Antwort, die eine 
dünne Decke von Abgründen riß. 


Gwen ſtrich ihr plötzlich mit einer kindlichen Be⸗ 


wegung über die Wangen. 
„Sei nicht böſe,“ bat ſie leiſe. 
Mette legte die Lippen leicht gegen die kleine weiche 
duftende Hand. . 
„Warum ſollte ich dir denn böſe fein, du Kinds— 
kopf?“ fragte ſie lächelnd. : 
Aber fie wußte ganz genau, daß fie böfe geweſen 
war, 
„Erzähl mir was!“ bettelte Gwen. „Ja, ſetz' dich 
'n büſchen zu mir und erzähl mir was. Ich leg mich 
hin — ich bin etwas müde vom Baden, und du ſetzt 
dich neben mich und wir klöhnen ein bißchen.“ 5 
Mit der einen Hand zog ſie Metten ſchmeichelnd 
nach dem Diwan, mit der andern hielt ſie den Kimono 
aus ſchwerem pfirſichblütfarbenen Chinakrepp zuſam⸗ 
men, unter dem ſich alle Linien des ſchlanken weichen 
Körpers zeichneten. = 
Sie ſchob ſich die Kiſſenberge zurecht und kauerte 
ſich voll Wohlbehagen hinein. 
Mette ſaß ſtill und aufrecht neben ihr auf einem 


Stuhl. Sie kam ſich ſelbſt immer ein wenig ſteif vor 


neben dieſer ſchmiegſamen Anmut, und ein wenig 3 
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froftig neben dem warmen Hauch dieſes ſonnigen 
Weſens. 

„Weißt du, Mette,“ ſagte Gwen nach einer Weile 
faſt traurig, „daß ich dir eigentlich nicht um einen 
Schritt näher gekommen bin ſeit dem erſten Tage, den 
du hier biſt? Du erlaubſt mir, dich zu duzen. Du 
duzt mich auch manchmal — meiſtens vergißt du es, 
wahrſcheinlich, weil es dir ſo gegen die Natur geht. 
Nein, nein, du brauchſt gar nicht erſt einen höflichen 
Verſuch zum Widerſpruch zu machen! Du biſt mir ſehr 
fremd — nie, nie, nie erzählſt du irgend etwas von 
dir aus eigenem Antrieb. Manchmal beantworteſt du 
mir eine von zehn Fragen. Ach, ich trau' mich ſchon 
gar nicht mehr, irgend etwas zu fragen, weil ich denke, 
ich verſcheuche dich dadurch, daß du überhaupt nicht 
wiederkommſt.“ 

„Was weiß ich denn von dir?“ fragte Mette, ohne 
ſie anzuſehen, „du biſt mir genau ſo fremd. Du haſt 
ein ſehr kindliches und offenes Weſen — ich hab' 
vielleicht ein verſchloſſeneres und kälteres — aber im 
Grunde ſtecken vielleicht hinter deiner harmloſen kleinen 
Larve hundertmal größere und ſchwerere Geheimniſſe, 
als hinter meiner Schweigſamkeit.“ 

„Das iſt etwas anderes,“ unterbrach Gwendolen leb— 
haft. „Ich kann dir ja gar nichts erzählen, weil du 
dich dagegen wehrſt! Ich habe manchmal das Bedürf⸗ 
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nis, dir irgend etwas anzuvertrauen, was mich be- 
drückt, oder auch nur ſehr beſchäftigt. Aber dann lenkſt 
du ab — oder du machſt ein Geſicht, daß einem das 
Wort in der Kehle einfriert. So, als wollteſt du um 
Gotteswillen nichts von mir wiſſen, um mich nicht 
verachten zu müſſen. Oder als wüßteſt du ſchon zu 
viel und hätteſt Angſt, irgendwelche Herzlichkeit auf- 
kommen zu laſſen. Und dann fühl' ich doch wieder ganz 
genau, du biſt nicht kalt und verſtändnislos — du biſt 
nicht prüde — und dur haft auch kein Recht, es zu 
ſein .. . oh Mette, ſei nicht böſe, daß ich das gefagt 
habe! Aber du kannſt mir nicht vorreden, daß du 
dein Leben damit verbracht haſt, ſtill und freundlich 
zwiſchen alten Damen zu ſitzen und Filet zu ſticken.“ 

Mette lachte auf: „Das hab' ich dir ja auch noch 
nie vorreden wollen.“ f 

„Aber du tuſt doch ſo,“ ſagte Gwen verzweifelt, „du 
biſt wie ein Stein, der keine Funken gibt, wenn man 
noch ſo auf ihn losſchlägt. Oh, Mette, und ich werde 
doch das Gefühl nicht los, als könnte ich ein ganzes 
Feuerwerk aus dir herausſchlagen — ein ſo herrliches 
Feuerwerk! Bin ich nicht ſtählern genug, oder woran 
liegt es nur? Es peinigt mich jo wahnſinnig ...“ 

Eine Erregung ſchüttelte ſie, die ihr die Tränen in 
die Augen trieb. Sie ſtreckte ſich wie in einem Krampf 
und zerrte mit den Zähnen an den ſeidenen Kiſſen. 
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Plötzlich richtete fie fih auf, ſchlang die Arme um 
Mettes Hals und wühlte das Geſichr zwiſchen Lachen 
und Weinen an ihre Schulter. 

„Sag' mir's doch, Metting,“ ſchmeichelte ſie. „Sag' 
mir's doch einmal, was ich ſchon längſt weiß! Du 
haſt ſchon einmal in deinem Leben eine Frau geliebt. 
Du weißt, wie es fein kann — wie himmliſch es ſein 
kann! Warum magſt du mich nicht, Mette? Bin ich 
dir nicht gut genug? Nicht ſchön genug? Oder glaubſt 
du, ich hätte keine Erfahrung? Oder denkſt du, ich 
würde dich verraten? Warum ſagſt du nicht ein Wort? 
Verachteſt du mich ſo, daß du mich nicht mehr einer 
Antwort würdigſt?“ 

Mette biß die Zähne zuſammen und richtete ſich ein 
wenig ſtraffer auf. 

„Ich weiß nicht, Kind,“ ſagte fie mit einem müh— 
ſamen Lächeln und blickloſen Augen, „ich weiß gar 
nicht, was du zuſammenredeſt. Wie kommſt du nur 
darauf, in mir irgend etwas zu vermuten ...“ 

„Stopp!“ ſagte Gwendolen faſt böſe und legte ihr 
die Hand auf den Mund, „ich vermute gar nichts — 
ich weiß. Du kannſt ſchweigen, ſolange du willſt. Ich 
werde dir die Worte nicht von der Zunge reißen — 
aber belügen laß ich mich nicht. Und laß mich auch 
nicht als Irrſinnige hinſtellen. Ich weiß doch, daß ich 
Recht habe. Nicht etwa, daß du jetzt denkſt, ich hätte 
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irgendwelche Klatſchgeſchichten gehört. Ich hab' ein 
Gefühl dafür, und darauf kann ich mich verlaſſen. 
Liebe kleine Mette, und wenn du wochenlang vorm 
Spiegel ſäßeſt und dir ein Geſicht einübteſt, wie eine 
ſteinerne Maske — du trägſt doch den Stempel... 
deine Hände tragen ihn, und deine Augenlider und 
deine Mundwinkel — hier — die Winkel deines 
lieben, ſtolzen, ſehnſüchtigen Mundes — verſprich mir, 
Mette, verſprich mir eines: ich glaub' dir, daß du 
wie eine Heilige lebſt und leben möchteſt — aber ich 
weiß ja doch, daß du's nicht kannſt — nicht lange 
mehr kannſt — wenn es einmal ſtärker iſt als du, dann 
ruf' mich. Ich möchte dich küſſen, bis dein ſehnſüchtiger 
Mund ganz ſatt iſt, ich möchte dich aufblühen ſehen 
in Zärtlichkeit, du Roſe von Jericho. Und wenn ich's 
nicht zuwege bringe, dann möcht' ich wenigſtens dabei 
ſein. Oh, Mette, du machſt ein Geſicht, als wenn ich 
häßliche Dinge ſagte. Die Ekſtaſe eines ſchönen Men⸗ 
ſchenkörpers i ſt ſchön, das rauſchende Blut und der 
jagende Atem eines geliebten Weſens iſt die ſchönſte 
Muſik der Welt. Und alles andere, Kunſt und Sport, 
und mehr noch Alkohol und Morphium — das ſind 
alles elende Erſatzverſuche für das einzige, eigentliche 
— für die Liebe.“ 

„Was man alles ‚Liebe‘ nennt,“ ſagte Mette und 
ſpürte einen bittern Geſchmack im Mund. 


306 


„Den Rauſch des Blutes nenne ich Liebe und die 
Entzückungen der Sinne. Und das iſt etwas, was ich 
allen Menſchen geben möchte,“ Gwen richtete ſich auf, 
die weiche Seide glitt von der wunderſchön gemodelten 
Schulter, ihre Augen flammten in einem blauen Feuer, 
„nicht allen — aber den ſchönen, tiefen, heißen, emp⸗ 
findenden — den durſtenden und hungernden — und 
ich möchte es geben, weil ich es geben kann, weil ich 
reich bin, weil es mir von Gott gegeben iſt — und 
Gott gibt keinem Menſchen etwas, damit er es be— 
halten ſoll — ſo verſchwenderiſch darf er nicht ſein, 
weil er zu viele zu beſchenken hat. Wir ſind nur als 
ſeine Verwaltungsbeamten eingeſetzt — wir ſollen ihm 
eine Mühe erſparen, darum gibt er uns viel, damit 
wir den Würdigſten abgeben.“ 

Mette ſchüttelte den Kopf: 

„Du ſiehſt aus, wie der Engel im Weihnachts— 
märchen und trägſt dieſe ſchönen Theorien auch ganz 
im Weihnachtsmärchenton vor. Manchmal hab' ich 
das Gefühl, du weißt gar nicht, was du ſprichſt. Du 
biſt wie ein Stück Gartenland, in das eine fremde 
Hand allen möglichen Samen geſtreut hat, und das 
ſich ſelbſt wundert über all das bunte Zeug, was es 
ans Licht bringt. Und ich fürchte, ich kenne auch den 
Gärtner, der ſo ein krauſes Blumenbeet aus dir 
macht!“ 
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„Mette,“ ſchmeichelte Gwen, „ſag' mir das eine, 
bitte, bitte, ſag' es mir: Liebſt du Fred Wietinghoff?“ 

„Unſinn,“ ſagte Mette hart, „wie kommſt du darauf?“ 

„Lieben vielleicht nicht,“ gab Gwen zögernd zu, „viel— 
leicht nennſt du ‚lieben‘ noch etwas anderes .. . aber 
findeſt du nicht auch, daß er fabelhaft aufregend iſt?“ 

Mette verzog das Geſicht, ohne zu antworten, ſtand 
auf und trat an das Fenſter. 

Sie hörte die weiche Seide hinter ſich rauſchen und 
kniſtern. 

Gwen ſchob ihren geſchmeidigen Körper zwiſchen 
Mette und die Glasſcheibe, hinter der der winterliche 
Garten lag. : 

Ihr engelhaftes Geſicht war rot überhaucht, ihre 
großen Augen unter den langen Wimpern glänzten 
von Tränen. Das blonde Haar, flüchtig aufgeſteckt, 
kraus und feucht vom Bade, zitterte in Ringeln und 
Löckchen um das Kindergeſicht. 

Sie ſchob die Lippen vor, als kämpfe ſie gegen ein 
heftiges Weinen, und klammerte ſich mit den kleinen 
weichen Händen an Mettes Bluſenfalten feſt. 

„Ich bin dir wohl ſehr widerlich?“ fragte fie ſchüch— 
tern. „Ja? Bin ich ſehr widerlich?“ 

Mette küßte lachend die runde feſte pfirſichflaumige 
Wange: 

„Du biſt ſehr ſüß!“ ſagte fie herzlich. — — — 
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Och möchte lieber nicht,“ ſagte Mette und zog die 
„ Brauen leicht zuſammen. 

„Mette!“ Gwen ſtampfte zornig mit dem Fuß, „ich 
verſtehe dich nicht! Was kann es dir ſchaden, wenn 
du mitgehſt? Und mir täteft du einen ſolchen Ge— 
fallen! Wir hatten es uns fo nett gedacht ... es 
kann doch eigentlich kein vernünftiger Menſch etwas 
dabei finden — wenn wir zu zweit ſind ...“ 

„Aber deinen Eltern gegenüber...“ wandte Mette ein. 

„Denen tuſt du doch nur etwas Gutes an, wenn du 
mich nicht allein zu einem Junggeſellen in die 
Wohnung gehen läßt! Ich gehe ja doch! Aber es wäre 
viel netter, wenn du mitkämeſt — und Fred wollte 
dir doch ſeine Bibliothek zeigen!“ 

Das war das einzige, was Metten locken konnte — 
Gwen wußte das ganz genau. 

Mette hätte gern die Wohnung und die Bücher ge— 
ſehen. Etwas wie Neid erfaßte ſie, wenn ſie daran 
dachte, daß Gwendolen und Fred Wietinghoff in 
einem ſicher ſehr ſchönen und geſchmackvollen Raum 
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eine behagliche Tee- und Plauderſtunde verleben 
würden und daß ſie nicht dabei ſein ſollte — aus Trotz, 
aus Eigenſinn, aus einer albernen Scheu. 

Sie hatte vieles getan, was noch weit weniger ver— 
einbar mit Herkommen und guter Sitte war. Sie 
hatte es getan aus Leidenſchaft, aus Laune, aus Mit— 
leid — aus Dummheit. Zum erſtenmal in ihrem 
Leben wehrte ſie ſich ängſtlich gegen eine ſo harmloſe 
Abweichung vom Hergebrachten, wie es BR Tee 
beſuch bei einem Junggeſellen war. a 

Mit einem Schlage flammte der Trotz in ihr auf. 
Warum ſollte ſie ſich ein Vergnügen verſagen, weil 
die wohlgeborenen und hochgeſitteten Familien ihr 
darauf die Gnade verweigern konnten, ſie ferner in 
ihren teuern und gediegen ausgeſtatteten und ſorg— 
fältig reingemachten Häuſern zu empfangen? Dann 
ſollten dieſe Familien erſt einmal ihre Söhne und 
Töchter ſo erziehen, daß ſie ihr, der armen ſchutzloſen 
Mette Rudloff, nicht mutwillig die ſchwer erkämpfte 
Ruhe zu zerſtören ſuchten. f 

„Ich gehe mit,“ ſagte ſie mit zuſammengebiſſenen 
Zähnen. N 

Gwen ſchloß fie se in die Arme. — — — 
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merndes edles Holz, aufglänzende Bronze, tief und 
ſattleuchtende Teppiche. 

„Iſt es nicht ſchön hier?“ fragte Gwen und ſtol— 
zierte umher, dies zeigend und jenes anpreiſend, als 
ſei alles ihr Eigentum oder noch mehr — ihr Werk. 

Sie bewegte ſich mit einer Sicherheit durch die 
Räume, die durchaus nicht darauf ſchließen ließ, daß 
ſie ſie eben zum erſtenmal betreten hatte. 

„Und den Corot mußt du dir noch anſehen,“ ſagte 
ſie, wobei ſie ins Nebenzimmer lief und eine verborgen 
angebrachte Beleuchtung einſchaltete, die das Bild auf- 
ſtrahlen ließ. 

Mette ging ihr nach, ein ſpöttiſches Lächeln auf 
den Lippen. 

„Wenn ich nur wüßte, wieſo ich durchaus mit- 
kommen mußte, damit du endlich dieſe Wohnung 
kennen lernſt,“ ſagte ſie halblaut, „du ſcheinſt doch 
eigentlich ganz gut Beſcheid zu wiſſen!“ 

Gwen lachte, nicht im mindeſten beleidigt, oder in 
Verlegenheit gebracht. 

„Hab' ich dir denn nicht erzählt, daß ich ſchon ein— 
mal hier war? Nicht allein natürlich. Auch zum Tee. 
Die alte Frau Wietinghoff war hier und meine 
Mutter — oder nicht meine Mutter. Warte mal, 
irgend jemand von meiner Familie war mit. Fred, 
mit wem war ich damals hier zum Tee?“ 
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Im Nebenzimmer kniſterte eine Zeitung. 

„Was ſagſt du, Kind?“ rief Wietinghoffs Stimme. 

Gwen bog ſich in unterdrücktem Lachen. 

„Trottel!“ ſagte ſie halblaut. 

Mette lachte mit. Es war doch recht gut, klar zu 
ſehen, Zuſammenhänge zu durchſchauen, Verwirrendes, 
durch ein Wort aufgedeckt, zu überblicken. Sie ſagte 
es ſich vor, daß es gut ſei. Ein innerliches Wohl— 
behagen empfand ſie nicht dabei. Ihr Gefühl ſagte 
ihr: ‚Geh, du biſt hier überflüſſig, vielleicht ſogar 
läſtig, du ſpielſt eine Rolle, die dir aufgedrängt iſt, 
und die dir nicht liegt.“ Aber fie hätte ſich ſelbſt prüde 
und albern geſcholten, wenn ſie, von dieſem Gefühl 
getrieben, gegangen wäre. 

Gwen legte ihren Arm um Mette und zog ſie nach 
der Tür. 

„Wie meinten Herr Wietinghoff?“ fragte ſie 
ſpöttiſch, als ſie auf der Schwelle ſtand, „ich weiß 
gar nicht, wo wir miteinander Schweine gehütet 
hätten?!“ 

Fred Wietinghoff legte etwas verlegen die Zeitung 
raſch aus der Hand. 

„Wieſo, gnädiges Fräulein? Ich bitte um Ver⸗ 
zeihung, daß ich in Abweſenheit der Damen einen Blick 
in die Zeitung geworfen habe. Habe ich in der Zer— 
ſtreutheit irgend etwas unpaſſendes geſagt?“ 
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Gwen ſetzte ſich auf die Lehne eines Lederſeſſels und 
baumelte mit den Beinen. 

„Unpaſſend? Ach nein, es ging,“ ſagte fie über- 
mütig. „Sie haben mich nur geduzt, aus Verſehen, 
Herr Wietinghoff. Sie find fo gewohnt, hier Be— 
ſuche zu haben, die Sie duzen, daß es Ihnen gar 
nicht in den Sinn kommt, daß es auch anders ſein 
könnte. Ich habe übrigens ſchon eben im Neben 
zimmer konſtatiert, Sie wären ein Trottel!“ 

„Damit war ja die Sache allerdings hinreichend ge— 
klärt,“ Wietinghoff verneigte ſich leicht. „Aber ſagen 
Sie ſelbſt, mein gnädiges Fräulein,“ er wandte ſich 
an Mette, „ſetzen wir einmal den ungewöhnlichen 
und ganz unwahrſcheinlichen Fall, daß ich mich nicht 
in der Perſon geirrt hätte, ſondern daß ich tatſächlich 
— wie man ſagt — mich ‚verfchnappt‘ hätte: Es wäre 
wieder ein Beweis, wieweit die Männer den Frauen in 
allen Künſten der Lüge und Verſtellung unterlegen ſind. 

Einer Frau kann es nicht paſſieren, daß fie ſich, ver— 
fchnappt‘ und plötzlich ‚du‘ ſagt — es kann ihr nicht 
paſſieren, daß ſie belaſtende Briefe acht Tage in der 
Rocktaſche mit herumſchleppt, einfach, weil fie ver- 
gißt, ſie herauszunehmen und zu vernichten, es kann 
ihr nicht paſſieren, daß fie ſich einfach immer und über— 
all und bei jeder Gelegenheit ertappen läßt. 

Der Mann iſt ja ſo einfach, ſo durchſichtig, ſo ver— 
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trauend, fo harmlos ...“ Er fagte es mit gewollt 
ſcheinheiliger Miene. 5 

„Hoh! Hoh! Hoh! Hoh!“ unterbrach Gwen, „halt, 
mein Lieber! Vielleicht iſt die Frau vorſichtiger, miß⸗ 
trauiſcher, ängſtlicher — ſchon weil ſie mehr zu fürchten 
hat. Aber laßt einmal einen Mann ertappt ſein, laßt 
ihn geſehen werden, oder laßt ihn ſich ‚verfchnappen‘, 
oder laßt feine Korreſpondenz gefunden werden — 


was dann? Dann leugnet er! Mit einer Ruhe, mit 


einer Stirne — mit 5 Frechheit auf deutſch. Ich 
kenne hundert Fälle . 
„Aus Erfahrung? f 
„Gott ſei Dank nicht — es könnte mir wohl kaum 
in einem Fall paſſieren. Aber laſſen Sie mich aus— 
reden, Sie haben bloß Angſt, ich könnte etwas 


Treffendes ſagen, und darum wollen Sie mich aus 


dem Konzept bringen —“ 
„Warum ſoll ich Angſt davor haben ...“ 2 
„Weil Sie eitel find, wie alle Männer. Erſtens 
mögen Sie nicht, daß jemand anders als Sie etwas 
Gutes ſagt — und zweitens mögen Sie nicht, wenn 
Sie ſich durchſchaut und getroffen fühlen.“ 


„Jetzt haben Sie mich nicht ausreden laſſen. Ich 
wollte ſagen: warum ſoll ich Angſt davor haben, daß 


Sie etwas ‚Treffendes‘, etwas Gutes“ ſagen? Dieſe 
Angſt wäre durch nichts begründet.“ 
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„Oh, Mette, er ift gemein! Findeſt du ihn nicht 
furchtbar gemein gegen mich? Aber darum ſage ich 
doch, was ich ſagen wollte, nun gerade! Alſo ich 
kenne hundert Fälle, in denen Männer ihre Frauen 
betrügen. Und wenn die Frauen glauben, irgendeinen 
unumſtößlichen Beweis in Händen zu haben, wenn 
ſie dem Mann in monatelanger Eiferſucht nachgeſpürt 
haben, und ſie haben ihn endlich einmal geſehen, oder 
fie haben einen Brief gefunden — was iſt dann? Dann 
erklärt der Herr der Schöpfung die Frau für blind, 
oder für blödſinnig, ſie hat ſich geirrt, oder es war 
Frau Meyer, mit der ſie ihn geſehen hat, oder der 
Brief iſt ganz harmlos, oder es iſt ein ſchlechter Witz 
von einem Stammtiſchbruder — er tobt, oder er lacht 
— auf alle Fälle bleibt er im Recht ...“ 

„Ich ſtaune,“ ſagte Fred Wietinghoff, lehnte ſich 
weit in den Seſſel zurück, kreuzte die Beine, legte 
die Fingerſpitzen der ſeitlich aufgeſtützten Arme 
aufeinander und ſah kopfſchüttelnd zu ihr auf: 
„Ich ſtaune! Dieſe Fülle von Kenntnis in dieſem 
lockigen Köpfchen! Sie müſſen ſich von ſämtlichen in 
Ihrer Bekanntſchaft vorkommenden Waſch-, Koch—⸗ 
und Kinderfrauen die Eheerlebniſſe haben erzählen 
laſſen.“ 

„Ach Gott!“ Gwen blähte verächtlich die feinen 
Nüſtern, „als wenn die upper ten irgendwie anders 
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wären! Höchſtens, daß fie den Stammtiſch Klub 
nennen. Aber betrügen tun ſie ihre Frauen ge— 
rade ſo!“ 

„Bis auf die wenigen Anſtändigen,“ ſagte Wieting⸗ 
hoff in ſeiner gemeſſenen Art, „die nicht heiraten, um 
nicht in dieſe Verlegenheit zu kommen. — Aber darf 
ich noch eine Bemerkung zu Ihren Ausführungen hin- 
zufügen, mein gnädiges Fräulein? Warum wird dem 
Mann denn geglaubt, wenn er leugnet, wenn er für 
alles fadenſcheinige Erklärungen hat, wenn er den 
eklatanteſten Beweis ſeiner Untreue als harmlos hin— 
ſtellt? Weil die Frauen ja ſo gerne glauben wollen! 
Warum fahnden die Frauen denn nach Beweiſen? 
Weil ſie ſich ſcheiden laſſen wollen? O nein! Weil 
ſie ſich beruhigen laſſen wollen! Folglich geſchieht 
ihnen eben, was ſie wünſchen, und ſie werden be⸗ 
ruhigt. Mit welchen Phraſen, iſt ja ganz nebenſäch⸗ 
lich! Es gäbe ja nichts von einer ähnlich häßlichen 
nackten Brutalität, als einer eiferſüchtigen Frau ins 
Geſicht zu ſagen: Du haſt ganz recht, ich liebe eine 
andere! Pfui, wer das fertig brächte!“ 

„Warum ſind aber Frauen ſo?“ fragte Gwen mit 
glühendem Geſicht, „ſo klein und ſo — ſo entſetzlich 
töricht? Warum laſſen ſie ſich betrügen und freuen 
ſich, wenn ſie überdies auch noch belogen werden?“ 

Wietinghoff legte die Fingerſpitzen der etwas er— 
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hobenen Hände gegeneinander und überlegte einen 
Augenblick. 

„Vielleicht kann man es mit einem Satz ſo aus— 
drücken,“ ſagte er mit einem etwas malitiöſen Lächeln: 
„Die Frau liebt immer das am meiſten, was ihr am 
nächſten liegt — und der Mann liebt das am meiſten, 
was ihm am fernſten ſteht. Oder, wenn man es deut—⸗ 
licher ſagen ſoll: Die Frau liebt den Mann am meiſten, 
der ſie am öfteſten beſeſſen hat — und der Mann 
liebt die Frau am meiſten, die er nie beſitzen wird.“ 

Ein flüchtiger Schatten von Schwermut glitt über 
ſein Geſicht. 

„Wollen wir Bilderbücher beſehen?“ fragte erauffprin- 
gend. „Haben Sie beſondere Lieblinge? Dors oder Rack— 
ham? Cornelius oder Bayros? Es iſt alles vorhanden. 

Sehen Sie, das iſt ſchön. Haben Sie auch ſo eine 
Freude daran, Wildleder anzufaſſen? Oder verſtehen Sie 
wenigſtens, daß man eine ganz irrſinnige Freude daran 
haben kann? Fühlen Sie nur,“ er reichte Mette einen 
ſchmiegſamen Band in rotem Leder „ift das nicht herrlich?“ 

„Ja, wie Samt!“ ſagte Gwendolen boshaft und 
ſchaukelte ſtärker mit den hängenden Beinen. 

„Oh, Samt!“ er zuckte unwillig die Achſeln. „Dieſe 
niederträchtige kleine Perſon will mich damit ärgern! 
Es gibt nämlich törichte Leute, die einem ſolchen Leder 
ſchmeicheln wollen und ſagen, es iſt wie Samt. Dabei 
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hab' ich direkt etwas gegen Samt. Es gibt mir immer io 
ein ſcheußliches ſtaubiges Gefühl an den Fingerſpitzen.“ 


Mette ſchlug das Buch auf. Ihr Blick fiel auf die 


grazilen, faltenumbauſchten Geſtalten eines Zeichners, 
der in ſeiner Eigenart auch ihr unverkennbar war. 8 
„Um Gottes willen,“ Wietinghoff legte die beiden 


Hände mit geſpreizten Fingern auf die Seiten des 
Buches, „Sie ſollten den Einband fühlen, aber nicht 
die Bilder anſehen. Das iſt nichts für junge Mäd⸗ 


chen. Nachher erzählen Sie der Tante Konſul, ich hätte | 
Ihnen unſittliche Bücher gezeigt. Und dabei hab' ich 
lauter Jung⸗Mädchen⸗Bücher in meiner Bibliothek und 
nur dies eine einzige weniger paſſende — des ſchönen 
Einbandes wegen.“ 

„Sind es Bilder, die man nicht ſehen darf?“ fragte 
Mette ruhig. „Ich kenne eine ganze Menge von ihm l 
und bin immer ſehr entzückt davon geweſen.“ SE: 

„Natürlich darf man fie ſehen,“ Wietinghoff zog 
die Hände fort und richtete ſich auf, „es war nur Scherz 
von mir. Jeder vernünftige Menſch darf ſie ſehen und 
wird ſeine Freude daran haben. Sehen Sie es 5 . 
ruhig an. Außerdem iſt das Buch eine bibliophile = 
Rarität. Es ift konfisziert — daß man den Zest 5 
ausgewieſen hat, wiſſen Sie doch?“ 5 

„Nein,“ ſagte Mette N „ich wußte es nit. 
Warum nur?“ n 
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Sie ergriff mit Eifer jedes Geſprächsthema, um die 

Augen von dem Buch aufheben zu können. Sie hatte 
ein wenig Angſt davor, weiter zu blättern, und ſie 
hatte faſt noch mehr Angſt, prüde und feige zu er— 
ſcheinen, und es ungeſehen wegzulegen. 

So lag es alſo aufgeſchlagen auf ihren Knien, und 
ſie ſah ein wenig gefliſſentlich irgendwo anders hin — 
zum Beiſpiel in Fred Wietinghoffs ruhiges und be— 
ruhigendes Geſicht. 5 

„Warum!“ Wietinghoff zuckte die Achſeln. „Vielleicht 
würde man aus einem Temperenzlerverein auch Kotanyi 
Janos ausſtoßen. Nicht weil er trinkt, aber weil er 
Paprika fabriziert, und weil Paprika Durſt gibt. 

Die Menſchheit teilt ſich in vier Klaſſen — je zwei 
dieſer Klaſſen — die extremen — gehören wieder zu— 
ſammen. Erſte Klaſſe: (Reihenfolge bedeutet keinen 
Rang, ſonſt würde ich anders herum anfangen.) Die, 
die keinen Durſt haben und nichts trinken. Die ſind 
glücklich. Zweite Klaſſe: Die, die Durſt haben und 
nichts zu trinken. Die Revolutionäre. Dritte Klaſſe: 
Die, die zu trinken haben, aber keinen Durſt. Die Mucker 
und Bourgeois. Vierte Klaſſe: Die, die zu trinken 
haben und Durſt haben. Das ſind die allerglücklichſten. 

Nun gibt es noch zahlreiche kleine Unterabteilungen. 
Die zum Beiſpiel, die Durſt haben und vor einer 
Quelle ſtehen und nicht trinken können, weil ſie kein 
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Glas haben. Oder die, die trinken, und nachher 
Magenſchmerzen bekommen. Oder die, die einen ganz 
geſegneten Durſt haben, und doch einmal etwas ge— 
pfeffertes eſſen, damit ihnen der kühle Rheinwein 
nachher noch beſſer ſchmeckt. Oder die, die in einem 
Weinkeller ſitzen und verdurſten, weil kein weißer 
Burgunder da iſt. Und dann gibt es Leute, denen der 
Sekt nur mit Porter ſchmeckt, oder ſogar mit Angoſtura 
— die das Süße nur mögen, wenn ein wenig Bitter⸗ 
keit dabei iſt — oder Leute, die den dunklen und den 
blonden Wein zuſammengießen, die dem ſchweren 
warmen Bordeaux den dünnblütigen prickelnden Sekt 
beimengen, um ihn aufſchäumen zu laſſen .. . ach ja, 
es gibt Trinker auf mancherlei Art, und jeder hält 
ſeinen Geſchmack für den beſten .. . hier haben Sie 
Friedrich den Großen mit Menzel-Zeichnungen, das 
nimmt ſich beſſer aus in Ihren gedankenvollen Händen. 
Aber vor allen Dingen ſteht jetzt da drin unſer Tee, 
ſanfter, milder, freundlicher, geiftanregender Tee — 
er wird uns zu erſprießlicheren Geſprächen bringen. 
Kommen Sie, meine Damen!“ — — — — 4 —_ 


Ein, zwei Stunden waren vergangen. Gwen war 
es, und nicht Mette, die zuerſt nach der Uhr ſah und 
zum Aufbruch drängte. 
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Wietinghoff half ihnen in die Mäntel und küßte 
ihnen dankend die Hände. Sie mußten verſprechen, 
bald wiederzukommen. Mette verſprach es gern. Die 
vornehme Schönheit der Räume hatte es ihr angetan. 
Und Fred Wietinghoff wirkte gut — wie die meiſten 
Menſchen — wenn er ſich zwiſchen ſeinen eigenen 
Sachen bewegte. Sie freute ſich auf die nächſte Plauder— 
ſtunde. Alle Angſt, die ſie urſprünglich gehemmt hatte, 
war verſchwunden. 

Aber als ſie unten die ſchwere Haustür öffnete, zuckte 
ſie zuſammen und wurde blaß vor Schreck. 

„Um Gottes willen, Gwen, bleib im Haus! Eben 
geht dein Onkel vorbei, Senator Börgeſſen. Wenn er 
uns ſieht! Was ſollen wir ſagen, wo wir herkommen?“ 

„Vom Zahnarzt!“ lachte Gwen und ſchob Mette auf 
die Straße, „Leute wie Fred Wietinghoff wohnen 
immer in einem Hauſe, wo ein Zahnarzt iſt. Aber im 
übrigen — Börgeſſen! — ausgerechnet Börgeſſen! Der 
kann mindeſtens ſolche Angſt vor mir haben, wie ich 
vor ihm! Die ganze Stadt weiß, daß er ein Verhält- 
nis mit ſeiner Köchin hat. Außerdem fährt er alle drei 
Wochen nach Berlin und verſpielt ſein Geld — hier 
kann er das nicht ſo gut. Sein Geld und Tantes Geld. 
Arme Tante Fanchette! Aber ſie riecht nach Achſel— 
ſchweiß ... prrr! Haft du das noch nicht bemerkt? 
Und ſolche Frauen verdienen jedes Schickſal!“ 
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2 lag in der Luft. 

Stürme hatten gewütet, daß man des nachts 
nicht ſchlafen konnte, daß man mit klopfendem Herzen 
im Bett ſaß und auf das Klappern der Dachziegel 
lauſchte, auf das Zittern der Fenſter, auf das Schlagen 
der Türen, und mit Bangen an die Schiffe — 
auf See dachte. 

Plötzlich hielten die Stürme den Atem an. 

So jäh, ſo ohne Vorbereitung, daß die Stille faſt 
noch unheimlicher war als der Lärm. Die Luft war 
ſchwer, voll Sonnenglanz und Süße, und ſo erfüllt 
mit einem fremden Duft, als käme ſie von Hyazinthen- 


feldern und hätte nie nach Teer und Fiſch und Salz⸗ Er 


waſſer geſchmeckt. 

Die Leute auf der Straße ſahen ſich an, als wollten 
ſie ſagen: Alſo bitte, was ſagt ihr zu dem Wetter? 
Und wo zwei Bekannte ſich trafen, auf der Straße, in 
der Bahn, in einem Laden, ſprachen ſie es aus: Alſo 


nein, was ſagen Sie zu dem Wetter? Und alle, die es 
hörten, verbargen mühſam ein Lächeln in ihren hölzer⸗ 
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nen Geſichtern, weil fie ihre innerſten Gedanken aus— 
geſprochen hörten. 

Mette konnte das Lächeln nicht verbergen. Dieſe 
ſtille, weiche Luft, die liebkoſende Sonne, dieſer ganze 
unwahrſcheinliche und unangebrachte Frühling hatte 
etwas ſo einſchmeichelndes, ſo betörendes, daß ſie ganz 
erfüllt war von einer warmen Glückſeligkeit, die ſich 
einen Ausweg ſuchte — da ſie nicht ſingen konnte, 
mußte ſie wenigſtens lächeln. 

Das machte nicht der Frühling allein. Es war auch, 
daß ſie den Frühling ertragen konnte, ohne zu leiden. 
Ihr war zumut wie einem, der nach langer Krankheit 
zum erſtenmal ohne Schmerzen die Glieder regt und 
jeden Atemzug als himmliſche Gnade empfindet. 

„Ich bin geſund,“ fie ſagte es ſich ſelbſt immer wieder 
vor wie den Kehrreim eines Liedes: „Ich bin geſund! 
Ich bin geſund!“ — — — ————— — 8 


Gwen und Mette ſaßen in einem Abteil des rollen— 
den Zuges. Zwei ältere Damen, ſchwarz, ſteif und 
aufrecht, ſaßen ihnen gegenüber und beobachteten ſie 
ſcharf. 

Von Zeit zu Zeit ging Fred Wietinghoff auf dem 
Gang vorüber und ſchnitt Grimaſſen, mit dem er— 
wünſchten Erfolg, daß Gwen faſt erſtickte vor Lachen. 
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Wenn ſie ſich aber notdürftig erholt hatte, bot fie 
ihrerſeits alles auf, um Mette zum Lachen zu reizen. 

„Unverſchämtheit,“ ſagte fie mit geſpielter Ent- 
rüſtung, „ſieh nur, wie dieſer Menſch jedesmal herein⸗ 
ſtarrt, wenn er vorbeigeht. Ich werde mich nächſtens 
beim Schaffner beſchweren.“ f 

Mit beleidigter Miene rückte ſie das Reiſemützchen 
feſter, um ſich anzulehnen, und ſchlug die Beine über- 
einander. 

Aber Mette ließ ſich durch nichts aus der Faſſung 
bringen. 

„Ach, denk' nur nicht, er ſtarrt herein, weil du ihm 
jo gefällſt!“ ſagte fie ruhig, „daß iſt entweder ein Ver⸗ 
brecher oder ein Detektiv, der einen Verbrecher ſucht. 
Das ſieht man doch ſofort.“ 

„Ach Gott, nein!“ Gwen trieb das Spiel voller 
Übermut weiter, „mach' mich nur nicht gruſelig! Ich 
hab' neulich eine ſchreckliche Geſchichte geleſen — von 
einem geſuchten Schwerverbrecher, der in Frauenkleidern 
reiſte. Natürlich war er glattraſiert. Aber er hatte 
einen ſo ſtarken Bartwuchs, daß er ſich zweimal am 
Tage raſieren mußte.“ Sie ſprach leiſe, aber gerade 
laut genug, um von ſcharf geſpitzten Ohren verſtanden 
zu werden — dabei ſtreifte ihr Blick mit gewollter Un⸗ 
auffälligkeit das ſtark beflaumte Geſicht ihres Gegen- 
übers. „Und denke dir, er war allein im Abteil mit 
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einer jungen Frau, auf einer ſehr langen Fahrt, und 
fie ſieht — erſt denkt fie natürlich, ſie täuſcht ſich — aber 
ſie ſieht immer deutlicher, wie bei der Dame, die ihr 
gegenüberſitzt, ſich allmählich das ganze Geſicht mit her— 
vorkeimenden Bartſtoppeln bedeckt! Das muß doch 
furchtbar ſein — ich glaube, ich wäre vor Entſetzen 
geſtorben, ich habe mir auch feſt vorgenommen, nie 
wieder allein zu reiſen. Darum hab' ich dich auch ſo 
gebeten, heute mitzukommen.“ 

„Ich hab's ja auch gern getan,“ Mette 0 ein 
ſorgenvolles Geſicht, „wenn Emma nur gut auf die 
Kleinen aufpaßt ... Bubi hat heute morgen wieder 
fo gehuſtet.“ 

Das war ſelbſt Gwen zuviel. Einen Augenblick 
ſtarrte fie in Mettes unverändert ernſtes Geſicht, dann 
pruſtete ſie los, fuhr aber ſofort mit dem Taſchentuch 
an den Mund und huſtete krampfhaft. 

Mette klopfte ihr beſorgt den Rücken: 

„Wenn du dich nur nicht von meinem Bubi ange— 
ſteckt haſt. Du haſt ihn geſtern immerzu Nahe 0 f 

Gwen drohte zu erſticken. 

„Ich hab' dir gleich geſagt, Keuchhuſten iſt ſo an— 
ſteckend — und ſo gefährlich für Erwachſene!“ 

Gwen richtete ſich auf, erſchöpft und tränenüber: 
ſtrömt. 

„Meiſtens tödlich! “ ftöhnte fie, Po feſſor Rabe hat 
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mir auch gefagt: der Keuchhuſten, der jetzt graſſiert, 
würde die ganze Stadt entvölkern.“ 

„Gwen,“ mahnte Mette noch leiſer, mit 1 
Mundwinkeln. 

Gwen ſchob mit der flachen Hand jeden Widerſpruch 
beiſeite. 

„Alles tödlich,“ ſagte ſie grabesernſt, „alles tödlich!“ 

Als ſie endlich den Zug verließen, blieben ſie auf 
dem Bahnſteig ſtehen und bogen ſich vor Lachen. 

Mette ſah ſich nach dem eben verlaſſenen Wagen um. 
Sie hatte ſich nicht getäuſcht: eine ſchwarzbeſchuhte 
Hand wiſchte die Fenſterſcheibe blank, und eine ſpitze 
Naſe reckte ſich vor. Ein aufmerkſamer Blick verfolgte fie. 

Gwen hob die Hand, um einen Abſchiedsgruß zurüd- 
zuwinken. Mette hielt ihr den Arm feſt. 

„Laß doch,“ Gwen wollte ſich losreißen, „ich kann 
doch Bekannte in dem Zug haben! Was geht das die 
alten Hexen an? Winke — Winke! Adieu, lieber Zug, 
fahr' wohl oder entgleiſe! Ach nein, lieber nicht, es 
könnten ja vielleicht auch noch nette Menſchen drin ſein.“ 5 

„Komm jetzt,“ ſagte Mette, „Wietinghoff ſteht da 
und ſchließt und ſchnallt an ſeiner Reiſetaſche herum, 
nur um nicht aufzufallen — ganz wie ein richtiger 
Detektiv. Wir hatten doch verabredet, daß wir zuerſt 
den Bahnhof verlaſſen. Komm! Er wirft ſchon ganz 
verzweifelte Blicke!“ 
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Sie gingen durch die Sperre und durch den Schalter⸗ 
raum hindurch auf die Straße, die flirrend im Sonnen⸗ 
glanz vor ihnen lag. 

Fünf Minuten ſpäter trat Fred Wietinghoff, den 
Hut ziehend, an ſie heran. 

„Nein, meine Damen, welche Überraſchung, daß ich 
Sie hier treffe!“ 

„Herr Wietinghoff!“ auch Gwen war jehr über— 
raſcht, „was tun Sie denn hier? Darf ich bekannt 
machen? Herr Wietinghoff — Fräulein Rudloff ... 
ach nein, kennen tut ihr euch doch wohl ſchon? Alſo, 
meine Freundin beſucht nämlich hier eine erkrankte 
Großtante, und Mama hat mir die Erlaubnis gegeben, 
ſie zu begleiten.“ 

„Ich denke, du mußteſt reiſen, und ich habe darum Bubi 
mit dem Keuchhuſten zu Hauſe gelaſſen?!“ neckte Mette. 

Wietinghoff griff ſich an den Kopf: 

„Himmel, die Familienverhältniſſe ſcheinen aber 
ziemlich ungeklärt! Ich mache den Vorſchlag, daß wir 
uns bemühen, alles, was wir von Familie haben, 
möglichſt zu vergeſſen und zu dieſem Zweck erſt mal 
,,, 7m - wer. = '— ,— — 


Als ſie aus dem Ratskeller wieder ans Tageslicht 
ſtiegen, ſtand auf dem ſonnigen Platz eine alte Frau 
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mit einem großen, vollen Veilchenkorb. Fred kaufte 
zwei Sträußchen und brachte ſie den beiden Mädchen. 

„Ach, Kinder,“ ſagte er dabei und ſtrahlte ſie an, „ich 
möchte euch ja Blumen geben, daß ihr ſie nicht mehr 
tragen könntet — aber es geht nicht — es ſieht zu hoch— 
zeitsreiſemäßig aus!“ 

Sie wanderten durch die alten Straßen, durch die 
winkligen Gaſſen mit vorhängenden Giebelhäuſern, 


über weite hallende Plätze mit ſchön geformten Brunnen. 


Fred Wietinghoff war ein guter Führer. Er wußte 
Beſcheid, und was er nicht kannte, entdeckte er im 
Augenblick. Seinem ſcharfen und geübten Auge ent⸗ 
ging kein geſchnitzter Balkon, kein Spruch über den 
Fenſtern, kein altertümlicher Türklopfer. 

Die Schatten wurden lang, und der Weſthimmel 
ſtand ſchon in roter Glut, da fiel es ihm mit plötzlichem 
Erſchrecken ein: 

„Herrgott, daß ich daran nicht gedacht habe! Wir 
hätten ans Meer fahren müſſen, um die Sonne unter⸗ 
gehen zu ſehen.“ 8 

„Ach, ans Meer!“ In Mette kämen een 
und Enttäuſchung. | 

„Morgen!“ jauchzte Gwen, „oh, bitte, bitte, laßt 
uns morgen ans Meer fahren! Wir verſäumen den 
letzten Zug — ich telephoniere nach Haufe, oh, Metting, 
mach' kein Gouvernantengeſicht — dich erwartet ja ſo⸗ 
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wiefo niemand. Wir machen heut' Abend einen ge- 
mütlichen kleinen Bummel und fahren morgen ans 
Meer!“ i 

Fred Wietinghoff hielt fie am Ellbogen feſt: 

„Erſt mal werden hier keine Indianertänze aufge— 
führt. Im übrigen iſt die Idee durchaus akzeptabel. 
Das heißt, wenn Fräulein Rudloff mittut. Denn ich 
allein kann weder die Verantwortung für Ihr Betragen, 
noch für Ihren Ruf übernehmen.“ 

„Oh, Mette!“ Gwen verdrehte vor Empörung die 
Augen, „er kann die Verantwortung für mein Ber 
tragen nicht übernehmen! Mir geht die Luft weg! 
Mette, liebe, liebſte Mette, fahren wir morgen ans 
Meer?“ 

„Mir iſt alles recht,“ ſagte Mette mit frohmütiger 
Überzeugung. ö 

Ihr war alles recht. Sie war in einem ſo traum— 
haften Glücksgefühl befangen, wie man es nur an 
fremden Orten haben kann, auf Reifen, wenn der All- 
tag wie etwas Unwahrſcheinliches, Halbvergeſſenes hin⸗ 
ter einem liegt, und fremde Häuſer, fremde Mauern, 
fremde Berge, fremde Seen bunt und eindringlich vor 
einem aufſteigen, an einem vorüberziehen. 

Sie war froh, daß dieſer Zuſtand noch nicht zu Ende 
ſein ſollte. Daß ſie morgen erwachen durfte, einen 
Fenſtervorhang beiſeite ſchieben und auf eine Straße 


329 


herunterſehen, die ihr im Morgenlicht ein nie erblicktes 
Bild bot. Daß fie dann ans Meer fahren wollten ... 

Und dann .. . 2 

In eine andere Stadt — 

an einen rauſchenden Strom — 

oder an einen ſtillen See — 

oder in die Berge — 

in den keimenden, knoſpenden Wald — 

nur immer weiter. Und nie zurück. Immer dies 
Gefühl des Losgelöſtſeins in ſich, des Schwebens, 
der großen Freude, der ſtillen, genießenden Seligkeit. 


„Wenn ich den Damen einen Vorſchlag machen dürfte,“ 
ſagte Wietinghoff, „ſo holen wir jetzt meine Reiſe— 
taſche vom Bahnhof ab, und Sie bewaffnen ſich damit, 
eh Sie in einem Hotel Unterkommen ſuchen. Damen 
ohne Gepäck — das macht ſich nicht gut, und Sie 
können ſchließlich nicht jedem Kellner und Zimmermäd⸗ 
chen die Geſchichte von dem verſäumten letzten Zug 
erzählen.“ 

„Und Sie,“ fragte Gwen. 

„Ich borge mir bei einem Bekannten ein Gepäckſtück. 
Wir können jetzt auf dem Wege zum Bahnhof die not⸗ 
wendigſten Übernachtungsrequiſiten beſorgen — das 


330 


packen Sie in meine Taſche und begeben ſich nach dem 
Deutſchen Kaiſer. Ich ſuche unterdeſſen meinen Freund 
Schmidtke auf und borge mir einen vertraueneinflößen⸗ 
den Handkoffer. Nach einer halben Stunde komm' ich 
ins Hotel, gehe in den Speiſeſaal und bin wahnſinnig 
überraſcht, Sie da zu finden. Abgemacht?“ 

„Herrlich!“ Gwen zappelte ſchon wieder mit den 
Füßen vor Vergnügen. 

„Stopp, ſtopp, ſtopp! Keine Pirouetten und Spitzen⸗ 
tänze, wenn ich bitten darf! Ich flehe Sie an, Fräu⸗ 
lein Mette, paſſen Sie auf das Kind auf, die Kleine 
macht uns im Hotel und in der ganzen Stadt unmög⸗ 
lich — ich weiß gar nicht, ob ich Sie eine halbe Stunde 
mit ihr allein laſſen darf?“ 

„Das iſt nur Ihre Gegenwart, die ſie ſo berni 
macht,“ beruhigte Mette, „wenn ſie mit mir allein iſt, 
iſt ſie ganz vernünftig.“ 

„So?“ Ein ſeltſames Zucken glitt um Fred Wieting— 
hoffs Mundwinkel, ein kurzer ſcharfer Blick flog von 
Mettes Geſicht zu Gwens. — — — — — — — 


Die frühe Dämmerung war ſchon hereingebrochen. 
Gwen zog die gelben Vorhänge vor die Fenſter und 
drehte alle elektriſchen Flammen an — die Krone, die 
Nachttiſchlampen, die Birnen über dem Waſchtiſch und 
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dem Spiegelſchrank — daß das große Hotelzimmer 
ganz in Licht gebadet war. 

„So hab' ich's gern.“ Sie zog die Schultern hoch 
wie ein ſchnurrendes Kätzchen. „Licht und Wärme muß 
ich haben.“ Sie prüfte die Zentralheizung unter den 
Fenſtern, der ſengende Glut entſtieg. „So iſt es ſchön! 
Nur kein kaltes Schlafzimmer! Zu Haus wird mir fo- 
wieſo die Heizung abgedreht, weil Mama es für unge— 
ſund hält, warm zu ſchlafen. Wenn ich verheiratet bin, 
muß mein Schlafzimmer warm ſein wie ein Treibhaus, 
damit ich ohne Hemd und ohne Decke ſchlafen kann!“ 

Sie öffnete Wietinghoffs Reiſetaſche und nahm die 
kleinen Einkäufe heraus. Als das geſchehen war, 
ſtöberte ſie ganz ſelbſtverſtändlich weiter. 

„Was er da alles drin hat! Herrliche Seife, tie 
mal, Mette! Die könnten wir eigentlich hierbehalten. 
Und Mundwaſſer auch. Raſiercreme — brauchen wir 
nicht. Herrgott, wieviel Bürſten denn noch! Schön, die 
Wildlederſlippers — daß ich keine Pantoffeln da habe, 
iſt mir eigentlich am unangenehmſten; ich haſſe es, mit 
bloßen Füßen auf Hotelteppichen herum zu laufen. Ich 
muß doch ſehen, was er für Pyjamas mit hat. Violett 
mit weiß. Ganz hübſch. Möchteſt du Pyjamas tragen? 
Ich denk' ſie mir ziemlich unbequem. Aber morgens 


zum Frühſtücken find' ich ſie ſehr nett. Weißt du, ich 


glaube, ſie ſind für häßliche Leute kleidſamer als für 
5 


hübſche. Schon weil man Hals und Arme nicht ſieht. 
Ich möcht' doch einmal einen anziehen, um zu ſehen, 
ob er mir ſteht, bleu électrique vielleicht. Und du 
müßteſt einen erdbeerroten haben, aber nicht ‚fraise‘, 
ſondern erdbeerrot — nach den deutſch-franzöſiſchen 
Farbenbezeichnungen müßte man eigentlich die Fran— 
zoſen für farbenblind halten — aus fraise éerasée 
machen wir fraise und wundern uns, daß wir noch 
nie im Leben fraiſefarbene Erdbeeren geſehen haben. 
Iſt es dir noch nie paſſiert, daß dir ein Ladenfräulein 
geſagt hat: In blau haben wir das nicht, höchſtens in 
bleu.“? Ach, die Welt iſt zu idiotiſch. Ich habe ſo Luſt 
auf guten Alkohol. Was trinkſt du eigentlich am lieb— 
ſten? Willſt du das rechte Bett oder das linke? Ich 
glaube, ich muß mir die Haare noch mal machen. Soll 
ich das Mützchen aufbehalten? Es ſieht vielleicht am 
ladylikeſten aus. Findeſt du eigentlich, daß ich ladylike 
ausſehe? Ach doch, nicht? Biſt du fertig? Wollen wir 
hinunter? Woher kommt es, daß deine Haare immer 
tadellos ſitzen? Du haſt auch nicht ſoviel kurzes wie 
ich. Seh' ich anſtändig aus? Von hinten, von vorn, 
von allen Seiten? So, dann gib' mir noch einen Kuß 
und komm!“ 

Auf der Treppe kehrte Gwen noch einmal um. 

Sie ſchwenkte Mette den Zimmerſchlüſſel entgegen, 
ehe ſie ihn in ihr Handtäſchchen gleiten ließ. 
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„Den Schlüffel! Ich hab' ihn abgezogen — ſchließ—⸗ 
lich braucht nicht jeder eine Herrentaſche mit Raſier⸗ 
zeug und Pyjamas bei uns zu finden. Fred ſoll ſie 
rausholen, ſobald er kommt.“ f 

Mette fürchtete ſich ein wenig vor dem großen, hellen 
Speiſeſaal. Sie hatte es völlig verlernt, ſich einen 
Tiſch auszuſuchen, mit Kellnern zu verhandeln, eine 
Weinkarte zu prüfen. Es ſtand ihr wie ein Examen 
bevor. Und das ſchlimmſte war, daß fie ſich nicht vers 
raten durfte und die Beantwortung dieſer Fragen mit 
einem , wir erwarten noch jemand‘ hinausſchieben. 

Als fie eintraten, fiel ihr erſter Blick in einen Spie⸗ 
gel, und in dieſem Spiegel ſah ſie Fred Wietinghoffs 
Geſicht. Er ſah über eine Zeitung hinweg, die er in 
beiden Händen hielt, ſeine Augen, groß und offen und 
von tiefem leuchtenden Blau, ſahen ihr entgegen und 
grüßten ſie. Und von ſeinem Blick, von ſeinem feſten 
hellen Geſicht ging ein Strom von Ruhe und Sicher: 
heit aus. 

Wie gut, daß er da war! Wie gut, daß er da war! 
Jetzt ſah ſie auch vor dem Spiegel ſeine breiten 
Schultern, ſeinen blonden Kopf. | 

Gwen fing an zu kichern und ſtieß Metten an. Sie 
machte eine Bewegung, als wollte ſie auf ihn zueilen 
und ihn durch einen Schlag auf die Schulter auf- 
ſchrecken. 
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Mette hielt ihren Arm feſt. 

„Er hat uns geſehen,“ ſagte ſie leiſe, „komm ruhig 
an ihm vorbei.“ 

Mette hörte das Stuhlrücken hinter ſich und ſeine 
raſchen großen Schritte. i 

Sie begrüßten ſich wieder voller Verwunderung. 
Wietinghoff ſuchte einen größeren Tiſch — er hatte 
ſich abſichtlich an einen ganz kleinen geſetzt — und 
beauftragte den Kellner, ſeine Sachen herüberzu— 
bringen. 

Er wählte mit Bedacht ein kleines Abendeſſen, einen 
edlen Wein. | 

„Nachher trinken wir Sekt,“ ſagte er, als der Kellner 
außer Hörweite war, „ich werde natürlich in ſeiner,“ 
mit einer Schulterbewegung, „Gegenwart auf dieſe Idee 
kommen: Aber ich bitte Sie, meine Damen, dieſe Ber 
gegnung müſſen wir doch mit einer Schampus feiern !‘ 
Klingt es nicht ganz glaubwürdig?“ 

„Sehr,“ beſtätigte Mette lachend. 

„Herrgott, die Taſche.“ Gwen hob erſchrocken die 
Hand vor den offenen Mund und ſah mit runden ent— 
ſetzten Kinderaugen von einem zum andern. „Fred, 
Sie müſſen Ihre Taſche aus unſerm Zimmer holen! 
Was ſoll denn das Zimmermädchen von uns denken? 
Aber laſſen Sie ſich nicht erwiſchen, ſonſt werden Sie 
noch als Einbrecher verhaftet! Das wär' eigentlich ein 
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herrlicher Witz! Paſſen Sie auf, ich will Ihnen um: 
auffällig den Schlüſſel zuſtecken!“ 

Sie kramte in ihrer Taſche, die ſie unter dem Tiſch 
auf ihrem Schoß hielt, zog den Schlüſſel heraus, 
krampfhaft bemüht, ihn in ihrer kleinen Fauſt ver⸗ 
ſchwinden zu laſſen, und ſchob die geſchloſſene Hand 
über den Tiſch. | 

Wietinghoff nahm ihr den Schlüſſel ab, ließ ihn in 
die Hoſentaſche gleiten und bog ſich vor Lachen mit 
dem Stuhl zurück. 

„Wundervoll,“ ſagte er und zeigte ſehr vergnügt ſeine 
feſten weißen Zähne,“ jetzt hat das ganze Lokal geſehen, 
wie Sie mir unauffällig den Zimmerſchlüſſel zugeſteckt 
haben! Na, mir ſoll's recht ſein! Ich fühle mich nicht 
weiter kompromittiert. Niedlich genug ſehen Sie aus!“ 

Er ſagte es etwas geringſchätzig, mit einem ſpöt⸗ 
tiſchen Zucken um den Mund. Aber unter geſenkten 
Augenlidern hervor lief ein Blick über Gwen hin, der 
etwas Vertrauliches, Taxierendes und zugleich Brennen 
des und Einſaugendes hatte. ö 

Mas fol ich hier?‘ dachte Mette in plötlicer Qual, 
‚warum muß ich Zeuge ihrer Verliebtheit fein? Bloß, 
weil ſie ihren Ruf wahren wollen? Lächerlich. Sie 
find ſicher ſchon hundertmal allein zuſammen geweſen. 
Sie können nicht Angſt haben, daß etwas geſchehen 
könnte, was noch nicht geſchehen wäre. Dieſe beiden 


336 


Menſchen kennen einer den andern ganz und ohne 
Rückhalt. Ich hab' es vor Monaten ſchon gewußt. Wie 
konnte ich es wieder vergeſſen? Was ſoll ich hier?‘ 

Fred Wietinghoff goß die Gläſer voll. 

„Auf gute und ehrliche Kameradſchaft!“ ſagte er. 

„Darauf trink ich mit!“ Mette hob ihr Glas. 

Wietinghoff ſuchte ihren Blick mit ernſten und offe⸗ 
nen Augen. 

„Sie ſind der geborene Kamerad,“ ſagte er herzlich. 
„Treu, klug, verſchwiegen und kühn. Wiſſen Sie — 
man ſieht oft Menſchen in einer anderen Zeit, unter 
anderen Schickſalen — ſozuſagen in einer anderen 
Rolle. Wenn ich Sie ſehe, denke ich immer tauſend 
Jahre zurück, Minneſänger- und Ritterzeit, und dann 
ſeh' ich Sie in Knappentracht Ihrem auserwählten 
Liebſten folgen — es gibt ſolche Geſtalten in den alten 
Liedern und Sagen, und ſie haben mich ſchon in meiner 
Knabenzeit immer mit Rührung und Bewunderung er— 
füllt. So ein Heldenmädchen, das ganz ohne Ehrgeiz, 
nur aus Liebe, alle Strapazen erträgt, an allen Ruhmes⸗ 
taten ſeinen Anteil hat, geneckt und gelobt wird, aber 
niemals den Lohn der Leidenſchaft empfängt — bis 
es einmal im Gewühl des Kampfes Hieb oder Stich 
empfängt und der Ritter ſelber auf beiden Armen ſeinen 
treuen Knappen ins Zelt trägt und aus dem Knaben— 
wams einen weißleuchtenden Frauenleib ans Licht ſchält.“ 
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„Findeſt du nicht, daß er Talent hat?“ nedte Gwen. 
„Er ſollte doch unter die Dichter gehen. Und was bin 
ich? Außern Sie ſich, Herr Wietinghoff, in welcher 
Rolle belieben Sie mich zu ſehen?“ 

„Sie ſind abſolut eine Ausgeburt des zwanzigſten 
Jahrhunderts,“ gab Wietinghoff faſt verächtlich zurück, 
„albern und frühreif, verderbt und kindlich, putzſüchtig, 
anſpruchsvoll. 

Gwen 1 mit den Füßen und öffnete 5 ? 
Mund zu einem ungezogenen Schreien, 

Wietinghoff beeilte ſich, fie zu beſchwichtigen. 

„Aber ſüß,“ ſagte er haſtig, ängſtlich, „ganz ent⸗ 
zückend dabei, unwiderſtehlich, bezaubernd, berückend, 
betörend.“ 

„Scheint ſo,“ lachte Gwen, „Sie hab' ich jedenfalls 
betört, denn Sie ſind furchtbar töricht. Proſt, Kinder 
— ich finde den Wein herrlich und das Leben wunder 
ſchön.“ 

Mette trank ihr zu. Der Wein goß warme Ströme 
durch ihre Nerven. 

„Kamerad, dachte ſie,, ſchönes, liebes Wort. Kamerad! 
Das möcht' ich ſein, und das kann ich ſein. Kamerad— 
ſchaft. Das iſt mein Reichtum und meine Stärke. Aber 
noch nie hat ſie jemand von mir verlangt. Ich kann 
dieſem kleinen Mädchen Kamerad ſein und kann's die⸗ 
ſem Mann ſein — ob die beiden nun andere Beziehun— 
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gen miteinander haben, geht mich gar nichts an — es 
berührt mich gar nicht. Seltſam — noch nie hat mich 
jemand zum Kameraden haben wollen — nicht einmal 
Olga. Und dabei iſt mir, als wäre mir durch dies 
Wort ein Schlüſſel zu meinem Innern gegeben, daß 
ich in mich ſelbſt hineinſehen kann und erkenne, was 
in mir iſt. Ich will Fred Wietinghoff immer dankbar 
ſein, daß er mir dieſes gute Wort geſagt hat.“ 

Die frohe Stimmung hielt bei allen an. Manchmal 
lachte Gwen ſo ausgelaſſen, daß Wietinghoff oder 
Mette ſie zur Ruhe verweiſen mußten. Manchmal 
flog ein Scherzwort hin und her, das Mette nicht ver— 
ſtand. Aber es quälte ſie nicht mehr. Ein guter Kamerad 
mußte ſich vertrauensvoll und geduldig in alles ſchicken. 
Mußte überhören können, was er nicht zu wiſſen 
brauchte. Und mußte mit immer wachen, hundertfach 
geſchärften Ohren hören, wenn ein Notruf an ihn 
er gin — - - — 77 

Auf dem Türgang ſagte Fred Wietinghoff ihnen 
gute Nacht. Er küßte beiden lange die Hand, und keiner 
um einen Herzſchlag länger als der andern. Aber 
Gwens Finger hob er an die Lippen und ſah ihr dabei 
in die Augen, eindringlich und wie beſchwörend. Über 
Mettes Hand beugte er tief den Kopf. — — — 

„Morgen fahren wir ans Meer!“ Gwen tanzte über- 
mütig durchs Zimmer. „Mette, ſüße Mette, iſt das 
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Leben nicht ſchön? Und iſt es nicht entzückend, mit Fred 
zu bummeln und zu reiſen? Biſt du nicht entzückt von 
ihm? Ach, etwas doch, mir kannſt du es ruhig zugeben, 
ich bin nicht eiferſüchtig! Nur ausſchalten laß ich 
mich nicht — aber ſonſt ... Du biſt ja doch ein bißchen 
in ihn verliebt, ſag' es nur ruhig.“ 

„Ich glaube, du biſt ein bißchen beſchwipſt, kleine 
Maus,“ ſagte Mette lächelnd, „es iſt höchſte Zeit, daf 
du in dein Bettchen kommſt.“ 

„Ja, höchſte Zeit — höchſte Zeit,“ trällerte Gwen 
leiſe. Sie zog ſich aus, während ſie in der Stube 
herumtanzte, und ſtreute ihre Sachen auf alle vor— 
handenen Stühle und Tiſche. „Müde bin ich zwar gar 
nicht ... biſt du müde, Metting? Hoffentlich nicht.“ 

„Warum nicht? Was haft du denn noch vor!“ 

„Ach, ich geh' heut Abend noch auf den Ball mit 
dir . . . auf den Federball ... habt ihr das als Kinder 


auch immer geſagt? Blöd, nicht? Alle Kinder haben ö 


dieſelben dummen Redensarten und finden fie tauſend— 
mal hintereinander immer wieder witzig. Und wenn 


man älter wird, mag man die beſten Witze nicht zwei 


mal hören und die ſchönſten Gerichte nicht zweimal 
eſſen. Eigentlich traurig, nicht? Oder? Fred Wieting- 
hoff würde ſagen: der ewige Hunger nach neuem 
peitſcht uns vorwärts. Sonſt würden wir uns wie 
Karuſſelpferde im Kreis herumdrehen. Alſo, gepriefen 
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fei der Drang nach Abwechſlung! Was machſt du nur 
ſo ewig, Mettika? Ich ſteige gleich ins Bett.“ 

Sie ſtieg aber trotzdem nicht gleich ins Bett, ſondern 
lief im Hemd im Zimmer hin und her, hatte dort etwas 
zu ordnen und hier etwas zu ſuchen und verbrachte die 
Zeit mit Geſchwätz und Getändel. 

Mette lag ſchon im Bett: „Du wirſt dich erkälten,“ 
ſagte ſie kopfſchüttelnd, „wie kann man ſo herum— 
trödeln? Du warſt doch ſchon vor einer halben Stunde 
fertig. Dreh' die überflüſſige Beleuchtung aus und 
kriech' ins Bett.“ 

Gwen reckte die nackten Arme über den Kopf. 

„Ich hab' eine ſolche Unruhe in mir,“ klagte ſie. 
„Begreifſt du denn das nicht? Ach Mette, du tuſt ja 
nur ſo, als ob du von Eis und Schnee wärſt. Fühlſt 
du denn nicht, wie der Wein durch deine Adern geht 
und dir immer von unten gegen das Herz ſtößt, immer 
ſo.“ Sie ſchlug ruckweiſe mit der geballten Fauſt gegen 
die Bruſt. „Und fühlſt du nicht, daß es da draußen 
Frühling wird? Haſt du keine Wurzeln mehr in der 
Erde, daß du nicht fühlſt, wie der Saft in dir gärt ... 
in dir, wie in jedem Baum und Strauch ...“ 

Sie blieb neben dem Schrank ſtehen und legte die 
Arme, die Schläfe an das glatte Holz: 

„Manchmal glaub' ich, dieſe armen mißhandelten, 
zerſägten, behobelten Bäume haben noch einen Reſt 
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Leben in ſich — und im Frühling, wenn die große 
Orgie ſich vorbereitet ... dann fängt es an, noch in dem 
armen polierten Holz zu pulſen und zu zucken — fühl' 
nur, es iſt wie ein leiſer Herzſchlag drin, und dann 
denk' ich, die Möbel freuen ſich an mir — ſie fühlen 
mein Leben aufſchäumen, und das gibt ihnen Luſt und 
Ruhe — Mette!“ — Sie war mit ein paar Sprüngen 
auf dem Bettrand und faßte Mette rüttelnd an den 
Schultern. „Biſt du lebloſer als das tote Holz? Das. 
iſt nicht wahr und das glaub' ich dir nicht!“ 

Sie ſchlang die Arme um Mette und wühlte den 
Kopf neben ihr in die Kiſſen. 

„Warum magſt du mich nicht, Metting?“ flüſterte 
ſie ihr ins Ohr. „Sag' mir, iſt es, weil du Fred liebſt? 
Es iſt nicht wahr, daß du nie eine Frau geliebt haſt. 
Es iſt 5 nicht wahr, daß du mich au lieben 
könnteſt. 

„Lieben ſagte Mette tonlos, „was 1 du 
lieben.“ 

„Lieben nenne ich ſelig machen .. . und ſelbſt babei 
felig fein . . . alles andere nenn’ ich Freundſchaft oder 
Anbetung oder Schwärmerei, ja, am beſten Schwär⸗ 
merei. Ich will wiſſen, was du gegen mich haſt!“ 

Sie kniete auf dem Bettrand und riß ſich wie eine 
Raſende das Hemd von den Schultern. 

„Du ſollſt mich jetzt anſehen! Du mußt mich jetzt 
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anfehen! Wo hab' ich irgendeinen Fehler, der dich 
abſtößt?“ 

„Du biſt ſehr ſchön,“ ſagte Mette mit gequältem 
Lächeln. 

Aach, und du erſt,“ Gwen warf ſich über fie 
und küßte ihr Mund und Augenlider, Hals und 
Wangen. 

„Ich will nicht, dachte Mette, ‚fie iſt mir anvertraut, 
und ich rühre ſie nicht an. Ich bin fein Kamerad. 
ih bin ſein Kamerad. 

Roſenrote Wellen heben Ai ſich. Sie ſtiegen ihr bis 
zum Herzen, bis zum Hals, bis über die Augen. Das 
Zimmer ſchien zu ſchwanken, wie in zitternden Atem- 
zügen, wie in ruckweiſen Herzſtößen. 

Plötzlich war alles ſtill, hell, es war wie blendendes 
Licht, und wie ein ſchmetternder Hornſtoß. 

Vielleicht hatte ganz leiſe eine Diele geknarrt. 

Mette fuhr auf, wach, nüchtern. 

Irgend etwas war im Zimmer, was vorher nicht da 
geweſen war. 

Ein violetter Fleck. Und darüber Fred Wietinghoffs 
Geſicht. 

Fred Wietinghoffs Augen. Brennend. Gierig. Ganz 
unverhüllt, wie die Augen brünſtiger Tiere — ganz 
nackte Augen. 

Mette ſchrie nicht auf. 
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Sie ſchleuderte den weichen Körper von ſich, der 
würgend auf ihr lag. 

Ein Wort ſtieg in ihr auf und verließ ſie nicht mehr. 
Es war das einzige Wort, das ſie denken konnte, und 
das ihre Gedanken unabläſſig wiederholten: 

„Abgekartet. Alles abgekartet.“ 


Sie richtete ſich auf und griff nach ihren Kleidern. 


In dieſem Augenblick ſtürzte Wietinghoff auf 
ſie zu. . 
„Mette,“ ſtammelte er, „Süßeſte.“ | 
Da ſchlug fie ihm mit der flachen Hand ins Geſicht. 8 
Er war auf Widerſtand gefaßt geweſen, auf Stoßen, 
Kratzen, Beißen — er hätte ſie lachend bezwungen. i 
Der Schlag ließ ihn zurücktaumeln. 
Mette ſchlüpfte in ihre Bluſe. 
„Abgekartet,“ dachte fie, abgekartet.“ a 
Sie knüpfte die Bänder des Unterrocks. Ihre Hände =“ 


zitterten nicht, trotz der wahnſinnigen Haſt. Erſt als 


ſie angezogen war, warf ſie einen flüchtigen Blick auf 
Wietinghoff. = 

Auf feinem blaſſen Geſicht brannte die Spur ihrer 
Hand wie ein feuriges Mal. Über ſeinen Augen lagen 
die breiten zitternden Lider. . 

Ein ſeltſames Gefühl ſtieg in Mette auf. Eine 
raſende Freude: ,ich habe ihn gut getroffen.‘ Und dann 
eine dämmernde Erkenntnis: es iſt das erſtemal, daß 5 
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ich dies ſchöne Geſicht berührt habe — dies ſchöne 
Geſicht.“ 

Nie hatte ſie mit einem Gedanken daran gedacht — 
aber ihr war, als hätten ihre Hände ſich immer danach 
geſehnt, dies Geſicht zu ſtreicheln. 

Ein namenloſes Weh quoll in ihrem Herzen. So, 
als hätte ſie etwas Schönes und Koſtbares beſeſſen, 
und ſähe es zum erſtenmal, da es ruchlos e und 
zerbrochen vor ihr lag. 

Sie ging ruhig im Zimmer hin und her und holte 
ihre Sachen zuſammen. Wenn fie an Fred Wieting- 
hoff vorüber mußte, machte ſie einen Bogen. Er ſah 
ſie nicht an, aber er fühlte es und zuckte zuſammen. 

Gwen war auf ihr Bett gekrochen. Sie ſaß nackt 
und roſig auf dem großen Federbett, hatte die Schultern 
hochgezogen und ſpielte verlegen mit ihren Zehen. 

Die Tür nach dem Nebenzimmer ſtand offen. Es 
war die Tür, durch die Fred Wietinghoff gekommen 
war. £ 

„Abgekartet, dachte Mette, ‚abgefartet.‘ 

Sie ging in Hut und Mantel auf die Tür zu. Als 
ſie die Klinke in der Hand hielt, blieb ſie ſtehen. 

„Ich werde in das Zimmer nebenan gehen,“ ſagte 
ſie ruhig, „ich habe keine Luſt, jetzt in der Nacht das 
Hotel zu verlaſſen. Um ſieben Uhr werde ich gehen 
und die Tür vom Korridor offen laſſen.“ 
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Wietinghoff drehte ſich um. 

„Gnädiges Fräulein,“ ſagte er heiſer. 

In ſeinem blaſſen Geſicht ſtanden ſeine dunklen 
Augen wie zwei offene Wunden. 

Mette zog die Tür hinter ſich zu und riegelte hart ab. 

Sie drehte das Licht nicht an. f 

Sie wußte und fühlte es: überall lagen Sachen 
— fremde Sachen — ſeine Sachen. f 

Nach einer ganzen Weile hörte ſie Stimmen von 
nebenan, hin und her, gedämpft und unterdrückt, aber 
doch vernehmlich. 

Lieber Gott, was werd ich noch alles hören,“ dachte 
ſie, lieber Gott, gib mir Kraft, gib mir Kraft. Laß 
mich ſterben, wenn du kannſt, aber laß mich nicht 
wahnſinnig werden, daß ich nicht geen e tue — 
irgend etwas ganz Furchtbares . 

Aber das Schlimmſte war der Duft, der über dem 
Zimmer lag. Der Hauch der Zigarette, der feine Ge⸗ 
ruch des Juchtenleders, der Duft der Seife, des 
Eſſigs. 

Mette machte das Fenſter weit auf und ſchob ſich 
einen Stuhl zwiſchen die Flügel. Die Nacht war 
kalt, Mette zitterte, ſo feſt ſie ſich auch in ihren Mantel 
wickelte. 0 i 

Sie dachte an die Stadt, die ſie Geht würde. 
Wo nun hin — wohin? 
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Sich weiter hetzen laſſen, heimatlos, ruhelos, jeder 
Begierde ein Freiwild? 

Oder ſterben? 

Ja, wenn ſie an den Schlaf hätte glauben können. 

Aber fie fühlte in dieſer Stunde ſtärker als je, un 
leugbar, unantaſtbar das Unzerſtörbare in ſich. 

Sie wurde demütig vor dem, was ſie in ſich trug, 
wie eine Mutter in Demut ein fremdes Leben in ſich 
fühlt. 

„Meine arme Seele,‘ fagte fie leiſe, ‚was hab' ich 
dir getan? Warum hab' ich nie daran gedacht, dich 
zu pflegen und dir zu helfen? Warum wollt' ich dich 
immer nur auf die Wanderſchaft ſchicken, immer in 
den kalten Sternenraum hinein? Arme Seele — wozu 
hab' ich dich denn, wenn du nur leideſt an mir, und 
ich an dir! Einmal werd' ich es wiſſen — einmal 
werd' ich alles erfahren. Ich möchte nicht ſterben, 
nein, ich möchte nicht ſterben, eh ich nicht weiß, wa⸗ 
rum ich gelebt habe.“ 

Eccarius fiel ihr ein: Niemand darf ſterben, ehe er 
den Tod nicht lieb gewann. 

‚Nein, ich liebe den Tod nicht. Ich fürchte ihn nicht, 
aber ich liebe ihn nicht. Ich will ihn lieb gewinnen. 
Ich will leben, um den Tod lieb zu gewinnen. Viel⸗ 
leicht iſt es das, warum wir leben müſſen. Und viel- 
leicht iſt es das, warum wir leiden müſſen.“ 
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zerſtoͤren, als ihre Seele. 
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Astkanjſcher Veeſag Bei SW 


Askaniſcher Verlag Berlin SW 


In unſerem Verlage erſchien 


Anna Eliſabet Weirauch 
Anja 


Die Geſchichte einer ungluͤcklichen Liebe 


Ein Roman 


„Anja“ erzaͤhlt die Geſchichte eines ſchoͤnen und ſtolzen Maͤdchens, 
das, nur feiner fouveränen Weibesnatur folgend, ſich verſchenkt und gerade 
deshalb dem Begreifen des Mannes immer raͤtſelhaft bleiben muß. 

In dieſem Roman werden mit ſezierender Hand die tiefften Faſern 
menſchlichen Fuͤhlens aufgedeckt. Der Widerſpruch zwiſchen der Gefuͤhls⸗ 
natur der Frau und dem verſtandesmaͤßigen Erfaſſenwollen des Mannes 
tritt in reizvollem Gegenſatz hervor, von dem aus blendende Schlaglichter 
auf die Charaktere beider Geſchlechter geworfen werden. Wir ſehen hier 
Liebe geboren werden, wachſen, ſich entwickeln. Liebe, die Mitleid iſt, 
Sorgſamkeit, guͤtiges Helfenwollen — und die erſt nach Erfüllung aller 
Wuͤnſche zur raſenden Leidenſchaft wird und den zerbricht, der ſtark, 
geſund und harmoniſch, ſich anmaßt, von ſeiner Hoͤhe herab Menſchen 
begluͤcken und Schickſale trennen zu koͤnnen. 
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Askaniſcher Verlag Berlin SW 


Askaniſcher Verlag Berlin SW 


In unſerem Verlage erſchien 


Anna Eliſabet Weirauch 
Der Tag der Artemis 


Drei Novellen 


„Der Tag der Artemis“ — das iſt der Tag, der Knaben zu Maͤnnern 


macht, der Tag, an dem im jungen Menſchenkinde unerkannt, gebieteriſch, 23 


erſchreckend oder begluͤckend zum erſtenmal das Geſchlecht ſich regt. 


Die erſte der Novellen iſt eine Inſtitutsgeſchichte. Schwaͤrmeriſche 


Neigung, ehrliche Kameradſchaft, Eiferſucht, Haß, gekraͤnkter Ehrgeiz — 


alle Leidenſchaften toben und gaͤren in dieſen unreifen Knabenſeelen, bis 


ſie in einer Kataſtrophe explodieren. 
„Gere“ iſt die Geſchichte eines Schuͤlerſelbſtmordes. Der Gequälte, 


der in dem unverſtandenen naturlichen Trieb nur Schmutz und Laſter 
ſieht, verliert ſeinen letzten Halt, den Glauben an die Hen der 


Mutter, und greift zum Revolver. 
„Der Statiſt“ variiert das Thema des erwachenden eiebesgefübls in 


heiterer Form. Einen armſeligen Drogiſtenlehrling bringt ein Zufall 


als Statiſten ans Theater. Die ſchwaͤrmeriſche Leidenſchaft fuͤr die Heldin 
des Hoftheaterchens macht einen Menſchen aus ihm und fuͤhrt ihn auf 
einen Weg, den er weitergehen wird, auch wenn die Leldenſchaft laͤngſt 
verlodert iſt. 


Erzählungen aus jenen Lebensjahren, wo die Erotik noch ſchlummert, 


wo ſie aber im geheimen heftiger wuͤhlt, als wir ahnen und ahnen wollen. 
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